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Prolog 

I 

Vinden blåste lätt från sydväst in mot den stilla stranden. Längre 
in mot land vajade ett par palmer med i brisens lugna rytm. 
Ljudet av vågor som rullade upp i den mjuka sanden var domin-
erande, om än fåglars sång kunde höras på lite avstånd. Då och 
då hördes en häst gnägga, och om man lyssnade noga förnam 
man bortom dynerna en flickas sång. 

Det var en härlig dag. Solen hade slösat sin värme och godhet 
sedan tidig morgon. Ibland gled ett smalt moln framför den och 
skänkte några svala ögonblick innan den livgivande guden åter 
tog i med oförändrad kraft. Det var varmt. 

Värmen steg och lämnade under sig ett ovanligt klart väder, 
där man om man hade möjlighet kunde se flera mil. Kusten 
svängde en bit bort, och vid horisonten kunde man ana berg som 
tornade sig upp, i strävan efter de moln som i dag var så få. 

Det rådde en stillhet så fin och ostörd att man skulle ha glömt 
vad än annat man haft i sinnet. Världen syntes så ung. Här på 
stranden kunde man gå och tänka sig, nästan övertygande, att 
man var en gud. En gud som hade tagit en paus i sin akt av un-
derbart skapande, oändligt njutande av denna sköna värld. 

För det var en vacker värld. Naturen hade under årmiljoner 
format den till sånär fulländning. Då människan stod upp sent i 
skapelsens förlopp och bidrog till naturens skönhet så var det 
med en tanke att bringa ordning i naturens otyglade utsvävnin-
gar. 

Här vid stranden kunde naturen ståta med sin oöverträffliga 
mäktighet, svårt var det för människan att mäta sig med den. 
Man behövde dock inte färdas många dagar till sjöss från den här 
stranden innan man kom fram till vad som av många kallats civi-
lisationens vagga. Där stod fortfarande de heliga monument över 
denna avlägsna epok, vilkas mäktighet, till synes orörd av tidens 
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tand, fortfarande tilldrog sig vördnad och förstummelse. Få var 
de mänskliga skapelser som i storlek kunde mäta sig med Egyp-
tens pyramider. 

Människans del i det sköna var dock naturen underordnad, 
man varken kunde eller ville mäta sig med den. Dess del stod i 
stället till att ur kaos skapa ordning. Allting skapat av människan 
skulle av hänsyn till världsordningen vara i harmoni med 
naturen. Var dag vakade Venus över sitt skötebarn och kontrol-
lerade att så var fallet. Var det inte det utmättes straff, om inte av 
gudomlig så av sekulär natur. 

II 

Ett par timmars resa härifrån låg en by så skön att den skulle im-
ponera på ens de mest skönmättade av folk - dess namn var Gal-
lilia. Gallilias byggnader och monument flöt in i, och härmade, 
naturen så till den grad att man förundrades och häpnade över 
människans förmåga. Man kunde inte tänka sig att byn inte 
hörde hemma där, den var som formad av naturen själv. Att ta 
bort Gallilia skulle vara som att ta kronbladen från en ros, eller 
skummet från havets våg. 

Överallt var naturen en del av byn. Trädens grenar flöt in ge-
nom fönster, färggranna blommor dignade från hustak, och vart 
man än gick möttes man av vackra människor och öronfager få-
gelsång. 

Gallilias luxuösa skönhet var vida känd och byn var också 
platsen för den årliga vårfesten till skönhetens ära, Ljuvs Cere-
moni. Ljuv var Venus än vackrare dotter, Aeneas och Amors sys-
ter, som enligt legenden grundlagt Gallilia på den stora oredans 
tid, tiden mellan gamla rikets fall och det nyas uppkomst. Gallilia 
hade därmed kommit att bli skönhetskultens centrum, en helig 
symbol för den nya tidens sinnlighet. 

Gallilia skulle vara de flestas svar på vad som var människans 
alltigenom mest fulländade kreation, även om den inte på långt 
när var den största staden. Även dess enskilda mästerverk över-
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träffades av enstaka andra på annan ort. Det var helheten som 
gjorde skönheten, och den stämningsfulla harmoni Gallilia 
erbjöd var oemotståndlig. 

III 

Världen var vild och vacker, den var magisk och mystisk, och 
det var spännande att leva. Det existerade få självklarheter. 
Människor satte sin enkla tröst till gudarna och tog dagarna som 
de kom. 

Gudarna hade skapat världen och människorna till sitt eget 
fromma. De njöt av att se mänsklighetens skiftande öden och 
bristande förmågor och tog därför ofta del däri. Gående på jorden 
eller spanande från ovan kunde de se människans häpnad över de 
fenomen och mirakel som utgått från deras hand. Ingen Pandoras 
ask av kunskap och insikt hade öppnats för människan, världen 
var i mångt och mycket den värld av vidskepelse och gudatro 
som den alltid hade varit. 

Naturen var långt ifrån mekanisk och lagbunden. Äpplen föll 
till marken, inte för att böja sig för en fysisk lag, utan helt enkelt 
för att jorden var deras naturliga ursprung. Förlöst från trädets 
tvingande makt ville äpplet hem. 

Vågor var någonting som förekom blott på vatten. Aldrig 
hade någon kommit på en så bisarr idé som att beskriva ljud och 
ljus som fysikaliska företeelser, förutsebara med matematiska 
formler. Ljud och ljus var av andlig härkomst, gudasända 
fenomen vars höga syften var att spela på våra känslor, få oss att 
varsebli verkligheten som den fulländning den är. Försök att 
utröna dessa och andra fenomens karaktär och innersta bestånds-
delar skulle ha betraktats som brott mot anständigheten och gu-
domen. Det var också förbjudet enligt lag att ägna sig åt natur-
vidrig forskning. 

Jorden, människornas hemvist, var helt naturligt universums 
mittpunkt. Heliocentriska tankar hade florerat i över två tusen år, 
men jorden var nu per definition världsalltets centrum. 
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Inga tankar om att människan befolkade endast en av oändligt 
många världar hade ännu kommit i dagens ljus. Påtagliga bevis 
för denna saks natur fanns ju överallt. Steg kanske inte solen upp 
och skänkte ljus på morgonen, och gick den inte ner i skaplig tid 
inför nattens sömn? Var det inte uppenbart att naturen var skapad 
för att behaga människan, med ljuva växter och djur till nytta och 
fröjd för såväl öga som mun? Stjärnorna var på himlen för att 
hjälpa sjömännen att navigera på öppet vatten, medan vinden rev 
i deras segel och bar dem från världsdel till världsdel. Var inte 
människan jordens obestridde härskare? 

IV 

Det var inte insikt folket ville ha. De klarade sig bättre med fan-
tasifulla drömmar och förhoppningar än de skulle ha gjort med 
förståelse för materiens och universums reella struktur. 

Man måste dock hävda att de hade jämförelsevis stor känne-
dom om den värld de levde i. Majoriteten var väl insatt i den so-
ciala och politiska organisation som kännetecknade riket, ett sys-
tem som också garanterade den obetydligaste invånare full insyn. 
De visste sina skyldigheter och värnade om sina rättigheter. Nya 
rikets medborgare ägde en frihet man fick gå tillbaka till repub-
likens dagar för att finna en motsvarighet till. 

Imperiets storlek hade erbjudit både svårigheter och fördelar 
för de stora män som hade danat det nya rikets konstitution. Mot 
förmodan hade de ändå lyckats skapa det längst bestående sty-
relseskicket i världens historia, och det var inte för intet som de 
dyrkades nästan som gudomligheter. 

Omfattande lagar och förordningar i den nya författningen 
förhindrade despotism och utnyttjande av lägre befolkningsskikt. 
Dessa ekonomiskt mindre välbeställda medborgare hade fått ett 
ökat inflytande, inte bara över sitt lokala område, utan genom 
representanter också över den högsta makten. 

Slaverisystemet hade under gamla rikets fall blivit mer och 
mer uttjänt i takt med att tillförseln minskade och fler och fler 
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frigavs av sina ägare. Det nya rikets förbud mot slaveri hade i si-
nom tid genomdrivits i alla delar av väldet och numer var de 
flesta boende inom gränserna fullvärdiga medborgare. 

Detta hade inte lett till så stora försämringar för de fria 
bönderna som man skulle kunna tro. Det nya sinnrika systemet 
garanterade alla invånares försörjning, mycket till förtjänst just 
av att riket var så ofantligt stort. 

Denna nya demokrati hade sin urmoder i det gamla rikets re-
publikanska arv och i ett uppvaknat intresse för statsskicken i det 
gamla Hellas. Idag utgjorde den en väl utvecklad och mycket de-
batterad filosofi, demokratiska ideal hade parats med principatet 
och format ett system där folkliga representanter var en maktfak-
tor att räkna med, men som ändå hade en i det närmaste enväldig 
monark i toppen. Statsskicket garanterade dock monarkens mer 
eller mindre genuina ynnest och kärlek till folket, vilka i gengäld 
respekterade och böjde sig för övermakten. 

Samhällets rika klass, honnörerna, var i motsvarande grad 
beroende av folkets stora massa för bibehållandet av sina privi-
legium. Det förväntades stora ekonomiska uppoffringar av dem. 
För att bevara folket belåtet krävdes praktfulla och dyra fes-
tligheter. Sportevenemang, teaterföreställningar, cirkusspel och 
hetsningar, storslagna religiösa fester med mycket sång och 
musik, glans och härlighet. Årets tolv månader var fyllda av lo-
kala och världsomspännande tillställningar och högtider där de 
rika hade stora förpliktelser, men också mycket inflytande. 

Folket hade honnörerna och deras pengar att tacka för sina 
mättade sinnen och belåtna själar. De förstod att utan dem skulle 
livet vara mycket färglöst och torftigt, och världen förmodligen 
också mer öppen för upplopp och revolt. 

De rika bekostade stora byggen till sin egen, monarkens, eller 
gudars ära. De lät även uppföra arenor för folkliga evenemang 
och offentliga inrättningar till allmän njutning. Deras tempel och 
monument prydde och förgyllde rikets otaliga städer och byar. 
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V 

Riket var stort, och det var mycket just tack vare dess storlek och 
uniformitet som det hade lyckats bestå i sådan prakt. De olika 
folken inom rikets gränser hade för länge sedan givit upp sina 
tankar om egna suveräna stater. Genom tidens inverkan hade 
imperiet kommit att bli ett med världen, och det var svårt att 
tänka sig något annat system. 

Mindre, till varandra gränsande riken skulle enligt all filosofi 
leda till ökat förtryck och utsugning. Folket skulle bli offer för 
otaliga krig mellan de olika länderna, vilkas härskare otvivelak-
tigt skulle vilja utvidga sina riken på de andras bekostnad. Li-
dandet skulle inte upphöra förrän en av makterna hade erövrat 
alla andra, och ensam stod kvar att styra det som återstod av 
världens forna glans. 

Alla rikets invånare hade idag samma chans att avancera, 
såväl militärt som civilt. Denna väg till framtida anseende och 
rikedom var för de flesta mer eftersträvansvärd, och dessutom 
mer tillförlitlig och betydligt tryggare än usurpation och för-
räderi. 

VI 

De naturliga gränser som riket hade var fasta sedan århundraden. 
Fordom hade försök till utvidgning skett, vilket aldrig hade lett 
till bestående besittningar. 

Gränsen gick i norr längs den av naturen fastställda skiljelin-
jen mellan imperiet och Germaniens skiftande riken - de två stora 
floderna Rhenus och Danuvius. Gränsen mellan dessa floder 
hade skiftat fram och tillbaka, men var sedan länge fastställd i 
och med ett fördrag slutet med allamännierna, vilka tack vare 
fördraget kunnat hävda och behålla sitt land. 

Gränsen i söder var ännu mer av naturen tillkommen. Rikets 
smala remsa söder om Innerhavet skildes från resten av den Af-
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rikanska kontinenten genom otillgängliga berg och den oändliga 
Afrikanaöknen. Denna södra gräns var den genom tiderna mest 
lättförsvarade, och handelsförbindelserna med kungarikena i det 
svarta Afrika hade tilltagit med åren. 

Den mest svårhävdade gränsen var den i öst. Pontiska havet 
skilde riket från Rusernas rike och Bosporkanatet, men söder 
därom var gränsen sämre definierad. Redan Augustus hade fast-
ställt floden Eufrat som gräns och nya riket hade stadfäst den 
som laglig och okränkbar, men bortom den blev det aldrig någon 
ordning på förhållanden. Just nu hade perserna återtagit kontrol-
len över Mesopotamien och Armenien och för tillfället var de 
vänligt sinnade. Olika folk hade dock genom tiderna gått över 
floden och hävdat sitt herravälde, och området var alltjämt det 
oroligaste inom riket. 

Söder om Eufrat skilde Syriska öknen rikets kustremsa från 
arabernas väldiga halvö. 

VII 

Medborgarna, såväl honnörer som plebejer, var spridda relativt 
jämnt över riket, med naturliga koncentrationer i städer. Städerna 
hade åter kommit att bli centrum för den civila makten och var 
kärnor i de provinser som tillsammans bildade detta rike. 

De största och mäktigaste städerna var de urgamla städerna 
från imperiets gryning. Rom var fortfarande den största, världs-
famnande och maktens boning. En symbol för riket och dess be-
gynnelse. Sedan gamla riket och efter oredans tid hade staden 
avproletariserats, restaurerats och byggts ut. Den var och förblev 
en underskön pärla bland storstäder. 

Alexandria och Athene var än i dag säten för lärdom och 
filosofi. Alexandria hade dock sjunkit lite i betydelse till förmån 
för Athene och Lutetia, en stad i Gallien som på senare tid vuxit 
enormt och allvarligt utmanat de andra som lärostad. 

Antiochia var en österlandets juvel, utsökt placerad vid floden 
Orontes. Denna Syriens huvudstad hade ytterligare influerats av 
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österns olika kulturer och var en kosmopolitisk metropol, befol-
kad av de mest olikartade folk. Fredliga tiders expeditioner hade 
fört folk förbi Persiens och Indiens riken, ända bort till det kine-
siska kejsardömet. De hade fört tillbaka alla möjliga skatter, men 
framförallt en ny religiös anda. Dessa avlägsna religioner hade 
satt sina outplånliga spår såväl i västerlandets religion som i dess 
kultur och mentalitet. Skönhetskulten var ett exempel på en mix 
av dessa religioner. Även rikets sedlighetslära och etiska normer 
hade influerats. Tanken att för stor insikt i, och förståelse för, 
världen och dess sammansättning skulle vara mer till skada än 
till nytta var ursprungligen en kinesisk filosofi. 

Diocletianus huvudstad Nicomedia hade med tiden allt mer 
fått ge vika för den närbelägna Byzantium. Denna stad, vilken 
med sitt utsökta läge kontrollerade trafiken mellan Pontiska 
havet och Innerhavet, hade vuxit till en magnifik storstad. Till-
sammans med sin systerstad Chalcedon upptog dem stora om-
råden på båda sidor om sundet. 

En förskjutning norrut av rikets tyngdpunkt hade ägt rum i 
takt med ökad fred längs nordgränsen, och flera stora städer hade 
växt upp både längs floderna och inne i landet. Sen gammalt 
fanns talrika militärstäder längs gränsen, av vilka många hade 
blomstrat av ökad handel och förvärvad rikedom. Systrarna 
Colonia och Bonna längs Rhenus, Vindobona, Aquincum och 
Singidunum längs Danuvius var exempel på sådana framgångs-
rika städer. 

Mellan gränsen och Innerhavets kust, liksom i övriga riket, 
fanns många städer kvar, vilka funnits där sen gamla riket. Det 
hade inte grundats så många nya städer då rikets befolkn-
ingsmängd inte ökat, utan tvärtom istället minskat något sedan 
dess. 
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VIII 

Följer vi Rhodanus mäktiga flöde genom Gallien ut till Inner-
havet och seglar vidare mot öst kommer vi snart förbi den ur-
gamla, ursprungligen hellenska, staden Massilia. Seglatsen tar 
oss, om vi fortsätter längs kusten, förbi Nicaea, Gallilia och 
Genua för att slutligen föra oss till Ostia, där en snabb tripp upp 
för Tiberis tar oss till Rom. 

Om vi, innan vi kommer förbi Nicaea, istället seglar in till 
land och runt den lilla udden utanför Antipolis anländer vi vid 
den strand om vilken denna enkla prolog påbörjade sin berättelse 
om det alltjämt bestående och väl bibehållna romerska imperiet. 

IX 

Solen stod nu lite lägre, och den mest intensiva hettan hade gett 
vika för svalheten hos en sommardags kvällning. Fridsamt i den 
sena aftonen mötte strandens sand de aldrig sinande vågorna, im-
iterande deras skepnad i djupa veck. 

Tystnaden bröts plötsligt av ett klingande skratt när två per-
soner kom springande utmed vattenkanten. En ung kvinna sprang 
först, hållande ett par sandaler i ena handen. Med armarna ut från 
sidorna försökte hon hålla balansen medan hon följde vattnets 
rullningar in och ut. Hennes soltorkade hår virvlade runt i den 
varmt fläktande vinden, och med det glittrande vattnet stänkande 
kring vader och lår var hon som en uppenbarelse att se. 

Tätt efter följde en man, hastande för att hinna följa i hennes 
fotspår innan de slukades upp av det framryckande vattnet. 
Också han barfota, och naken så när som på ett kort tygstycke 
runt livet, sprang han med glädjen och upphetsningen hos en 
sorglös ungdom. Hans kropp strålade av styrka och vitalitet, och 
musklerna spändes när han tog ett språng för att undgå att störta 
in i den snubblande flickan. 
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Med ett plask föll de två i det grunda vattnet med tjut av 
förskräckelse och skratt. Utan hänsyn till hennes påtagliga ut-
mattning bar han upp henne i sina armar och slungade henne ut 
från stranden. Blöt från topp till tå vräkte hon vatten mot honom, 
utan att han lät sig hejdas. 

Han tog tag om henne och höll fast hennes armar så att hon 
inte kunde fjärma sig. Kärleksfullt lade han hakan över axeln 
med munnen mot hennes öra. ”Titta!” viskade han, och vände sig 
samtidigt om med henne ömt i sina armar. ”Se på regnbågen.” 
Han släppte henne, tog tag om vattnet och stänkte det upp över 
dem båda, och där i solskenet kunde man verkligen skönja en 
tunn, glänsande himmelsbro. 

”Den är underbar!” suckade hon andfådd, kramade honom 
bakifrån och vilade huvudet mellan hans skuldror. Flämtande 
kände hon en välkommen värme strömma genom kroppen. 

Han måste ha anat hennes längtan, för utan ett ord vände han 
sig om och kysste henne lidelsefullt med en överväldigande aptit. 
Benen höll henne inte längre och hon drog honom med sig ner i 
vattenbrynets mjuka sand. 

Andlös tog hon munnen från hans och såg honom in i hans 
mörka ögon. Hjärtat bultade häftigt i hennes hävande barm och 
då hon pressade sina spända bröst mot hans förnam hon inte län-
gre vattnet under sin kropp. Hungrande andades hon spänt av 
åtrå, ”Jag vill att vi skall älska...” 

Passionen sköljde över honom. Bortom sig av begär hörde 
han hennes ord genom bruset i sina öron. Försiktigt lade han ar-
men under hennes huvud och lossade remmen runt midjan. 
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Närmare 1000 år före Riket 

I 

”Fader, låt mig slippa tömma denna bägare, låt den gå mig 
förbi.” 

Mannen var bedrövad ända till döds. Han visste vad som vän-
tade och att vad som stod skrivet måste ske. Ändå kunde han inte 
låta bli att känna rädsla inför det kommande, att skamset be om 
lindring och en möjlighet att slippa det oundvikliga. 

”Fader! För dig är allting möjligt. Låt din vilja ske!” 
Det var fortfarande tidig morgon, ändå kändes det som om 

dagen var sen. Han var så trött! Han hade inte sovit i natt, utan 
suttit ensam och vakat, väntat på och bett inför vad som komma 
skulle. 

Ensam hade han också varit då han fördes bort. Lärjungarna, 
vilka inte hade orkat hålla sig vakna med honom, hade övergivit 
honom. De flydde när tempelvakten tog honom till Kajafas för 
att dömas för det brott som de ansåg att han hade begått. 

Trött och övergiven släpades han nu genom Hierosolymas ga-
tor. Översteprästen och rådet hade till slut funnit bevis för 
brottet. Av de få yttranden han hade gjort, och utan att han hade 
fått förklara sig, drog de slutsatsen att han jämställde sig med 
Gud och därmed förtjänade döden för hädelse. 

Enligt deras lag skulle han därmed stenas till döds, men rådet 
hade förlorat rätten att verkställa dödsstraff. De förde honom nu 
till den romerske ståthållarens palats för att försöka få honom 
korsfäst. Att de inte insåg att det var helt enligt skriften, att detta 
var förutbestämt, siat av profeterna, och att han var den Messias 
som de hade väntat på. De skriftlärda borde inse vilket misstag 
de höll på att begå. 

Men det var ju meningslösa tankar. Likaväl som det stod 
skrivet att Messias skulle komma, stod det skrivet att han måste 
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lida för mänskligheten och möta döden för dess skull. Vad som 
skulle ske måste ske, det visste han bara alltför väl. Det fanns 
inte längre någon återvändo. 

De var nu framme vid ståthållarens residens och mannen 
vältes ner framför fötterna på de romerska vakterna utanför por-
tarna. Med händerna bundna hade han inte en chans att värja sig 
från fallet. Behärskad och värdig teg han då huvudet slog emot 
stenen och han kände blod rinna över ansiktet. 

Vakterna stod förstummade och tittade på folkmassan. De 
kunde inte förstå vad det var som var i görningen och kände sig 
smått nervösa i anblicken av den beväpnade mobben. 

En mörk, storväxt och allvarlig rådsmedlem steg beslutsamt 
fram och tog till orda. 

“Mitt namn,” började han högtidligt, “är Josias. Å det judiska 
rådets vägnar och på folkets begäran anhåller jag om att få tala 
med er romerske ståthållaren. Vi har en fånge och upprorsmakare 
här som vi vill få dömd efter romersk lag.” 

Josias latin var lite knagglig, men vaktchefen förstod. Det var 
i alla fall bättre än den obegripliga arameiskan. Tydligen var 
Josias en bildad man. Han kände den värsta oron släppa sitt 
grepp, tittade på mannen vid sina fötter och log för sig själv. 

“Prokuratorn är för tillfället upptagen och vill inte bli störd. 
Han ligger till bords och intar sitt morgonmål.” 

Josias var benhård och lät sig inte hejdas av vaktens hånfulla 
nedlåtenhet. 

“Vill ni vara snäll och säga honom att vi är sända av över-
steprästen och kräver att få bli mottagna nu!” 

Folkmassan började röra sig oroligt och vakterna skruvade på 
sig och talade sinsemellan. Till slut gick en av dem in genom 
porten och lämnade de andra tre utanför. 

Mannen vid deras fötter hade nu satt sig upp och lutade sig 
mot väggen. Med likgiltig blick såg han från Josias till vakterna 
och tillbaks till judarna. Han böjde ner huvudet och ingen såg 
tåren som stilla rann nedför hans kind och blandade sig med 
blodet från såret i hans panna. 
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“Vi ska se vad vi kan göra för er Josias,” sade vaktchefen och 
ställde sig med armarna i kors mellan de två andra soldaterna. 
“Vänta ett par minuter så får ni besked.” 

II 

Litet senare kom vakten ut med bud till vaktchefen. Ståthållaren 
hade gått med på att ta emot fången inne i sitt residens. 

“Josias, prokuratorn tar emot nu. Han har bett om att få stanna 
inne, så du får ta fången med dig in och presentera ärendet.” 

Josias såg sig nervöst omkring och försökte finna en bra 
lösning på det problem som hade uppstått. 

“Du kan väl våra seder,” frågade han lite osäkert. “Du måste 
förstå att jag inte kan gå in där idag, ingen av oss kan det. Det 
skulle göra oss orena inför högtiden. Varför kan inte ståthållaren 
komma ut och diskutera saken?” 

Vaktchefen blev påtagligt irriterad över denna oförskämdhet 
och försökte inte dölja sin avsky. 

“Om ni blir så orena av att gå in i ett romerskt hus, hur orena 
blir ni då inte av att döda en av era egna?” Han såg Josias oroliga 
blick stelna i häpen motvilja, släppte den och tittade ut över 
folket. “Ni ser förresten inte så rena ut, de flesta av er. Det skulle 
bara göra er gott att få komma in i en komfortabel boning.” 

Han kände folkets hat slå emot honom som en kvav tystnad 
och tröttnade plötsligt på att diskutera med dem. Han hade inget 
att tjäna på att reta upp dem ytterligare. Det kunde bara leda till 
besvärligheter - det hade det gjort förr. De var ett envist, enkel-
spårigt, självbelåtet och arrogant folk som han egentligen inte 
ville ha något med att göra, och nu ville han ha dem iväg däri-
från. 

“Jaha ja,” sade han efter en stund av ömsesidig avsky, “då får 
ni ta er fånge och pallra er iväg härifrån. Vill ni följa vår romer-
ska lag så får ni allt ta och följa vår sed med, och den säger att 
man skall  tacka ja till en inbjudan av en makthavare att träda in i 
hans heliga residens. Se så, ge er iväg!” 
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Heligt residens, tänkte Josias som hade sett romarna utanför 
templet. Han vet inte ens innebörden i de ord han använder så 
lättvindigt. 

Sedan barnaår var Josias fylld av avsky mot det folk som 
dyrkade sina kejsare som gudar och just nu fokuserades den 
motviljan i mannen framför honom. Men han var också mycket 
nervös för att inte lyckas med det uppdrag han hade fått av Ka-
jafas. Han tyckte att diskussionen hade spårat ur och försökte nu 
få den tillrätta igen. Fången måste dömas till varje pris! Han 
nedlät sig till att visa lite ödmjukhet inför romarna. 

“Jag vill inte få oss att verka omedgörliga på något vis, vi ac-
cepterar romare och ser upp till er lag. Det är bara det att det i 
morgon är en av de heligaste dagarna i vår religion, och som 
läget är nu så kan vi tyvärr inte vänta med denna olägenhet.” 

“Olägenhet! Är det vad ni kallar det?” fnös vaktchefen medan 
de andra vakterna smålog för sig själva, denna olägenhet var 
trots allt ett avbrott i tristessen. 

“Fången däremot,” fortsatte Josias beräknande, “kan inte bli 
mer oren än han redan är. Kan ni inte ta honom inför ståthållaren, 
så får han höra honom själv.” 

Vaktchefen var på väg att avstyra det hela när han plötsligt 
fann sig studera fången. Den mannen såg då inte mycket ut för 
världen där han satt mot muren med sänkt huvud. Sannerligen 
såg han inte ut som någon förbrytare, eller ens upprorsmakare. 
Skulle kanske Pilatus möjligen ta parti för honom om han fick 
tala med honom ostört från judarna? Den vändningen av det hela 
skulle han då bra gärna vilja se. Han såg på Josias, och fanns det 
inte något som liknade oro i hans ögon? Kanske han var rädd för 
precis samma sak? Hur som helst så skulle ärendet vara ur hans 
händer om han gav efter. 

“Okej, men på ett villkor.” 
“Vad skulle det vara?” frågade en lättad men tvivlande Josias. 
“Att det inte blir tal om upplopp eller andra dumheter, vad ut-

slaget än skulle bli.” 
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“Visst inte,” svarade Josias inställsamt. “Vi respekterar den 
romerska lagen och med tanke på vilken dag det är idag så har ni 
inget att frukta.” 

Jo jo, tänkte vaktchefen och log lite spydigt mot Josias, den 
saken tror jag nog vad jag vill om. Han tog en vakt till hjälp och 
fick upp fången på benen. De var halvvägs genom porten då han 
fundersamt vände sig om. 

“Vem är han förresten, vad heter han?” 
“Josua Bar Josef,” svarade Josias. ”Hans latinska namn är Je-

sus, han kommer från Nasaret.” 

III 

Pontius Pilatus låg till bords när de steg in mellan pelarna i salen. 
Han hade avslutat sin måltid, var mätt och belåten och kände inte 
alls för att ta sig an judarnas problem. Då han såg mannen som 
stapplade in höjde han dock på ögonbrynen och tänkte att det 
kanske inte var ett så alldagligt fall när allt kom omkring. 

“Vem är han?” frågade han vakten. 
“Allt jag vet är att han förmodligen heter Jesus.” 
“Det säger ju mycket,” svarade Pilatus ironiskt, “vad har han 

gjort sig skyldig till?” 
“Det vet jag inte. Judarna säger att han är en upprorsmakare, 

men jag har aldrig hört talas om honom.” 
“Du vet inte mycket du. Varför har du fört in honom ensam, 

har han ingen rådman till doms?” 
“Judarna kan inte komma in, de blir orena om de träder in i ett 

romerskt hus,” förklarade vakten föraktfullt. 
“Vad är detta för trams! Ska jag döma någonting så måste jag 

ju veta vad han står anklagad för.” 
Pilatus reste sig och gick mot utgången. 
“Stanna du här och vakta judarnas fånge. Jag ska gå ut och 

höra efter vad som står på.” 
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Han gick och lämnade en moloken vaktchef kvar. Vaktchefen 
förbannade sin oprofessionella enfald. Sarkasmen hade inte gått 
honom förbi. 

När Pilatus kom utanför porten fick han en smärre chock över 
antalet människor som hade samlats där. Han dolde den dock 
vant i en vänlig min riktad mot dem alla. Det är något stort på 
gång, tänkte han. 

Han gick fram till den man som stod främst och som han för-
stod var deras utvalde talman. 

“Jag är Pontius Pilatus. Vad är det som pågår här, vad är 
denna Jesus anklagad för?” frågade han med en antydan av tvivel 
över domens rättmätighet. 

Josias blev lite ställd. Han hade inte väntat sig att få tala med 
ståthållaren öga mot öga, i alla fall inte så här plötsligt och oför-
berett. 

“Om han inte hade varit en förbrytare så skulle vi inte ha 
överlämnat honom åt dig,” fick han fram och tyckte själv att det 
lät lite väl hånfullt och ångrade sina ord. 

Pilatus blev vred över denna tydliga missaktning av hans per-
son. Han insåg att han inte gillade denna jude, men höll sig dock 
så sympatisk han kunde. 

“Ta honom då själva och döm honom efter er egen lag. Ni vill 
aldrig ha med romare att göra annars, så varför nu? Ni har ju ett 
eget råd.” 

“Vi har som du vet inte rätt att verkställa dödsstraff,” svarade 
Josias. “Rådet och översteprästerna har funnit att den här mannen 
förleder vårt folk och som skyldig dömt honom till döden.” 

Han såg tvivel i Pilatus ögon och tillade snabbt: 
“Han vill förhindra att vi betalar skatt till kejsaren och säger 

sig vara Messias och kung.” 
Kung, tänkte Pilatus stilla och vände sig om i egna tankar. 

Vad kan det innebära, en ny kung över judarna. Det ringde inte 
bra i hans öron. Å andra sidan, vad för slags kung kan han vara 
om hans folk vill se honom död. 
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Han gick in genom porten igen och lämnade en häpen Josias 
bakom sig, förhoppningsfull efter åsynen av Pilatus sista min. 

IV 

Han vandrade planlöst in i matsalen igen där han möttes av vak-
tchefen som orolig undrade vad de skulle ta sig till med fången. 

Pilatus brydde sig inte om frågan utan tittade undrande på Je-
sus som skyggt hade dragit sig undan och nu stod frånvarande 
vid ena väggen. Vad var det här för ärende som hade kommit på 
hans lott helt plötsligt en morgon som alla andra. Underligt nog 
hade han en inre känsla av att detta betydde något, att det var 
viktigare än det såg ut att vara. Vad den känslan innebar visste 
han inte - han visste bara att han stod rådvill inför den här situa-
tionen. 

Han ångrade nästan att han hade åkt hit till Hierosolyma. 
Hade han stannat hemma i Caesarea hade han antagligen sluppit 
detta tillbud. Han trivdes mycket bättre i den romerska kuststa-
den än i denna judarnas huvudstad. Visserligen hade han blivit 
satt som ståthållare i deras land, men han ville helst inte blanda 
sig i judarnas interna affärer. Likväl, för att göra dem lydiga och 
förhindra kravaller var han ibland tvungen att ingripa, och nu var 
det tradition att ståthållaren vistades i Solyma under högtider. 

Han tittade närmare på Jesus och fick åter den där känslan av 
att det här var betydelsefullt. Den här mannen var inte vem som 
helst, på något sätt var han menad för någonting stort. I vanliga 
fall litade han till sin intuition, den stämde för det mesta, men 
trots allt var detta bara en vanlig jude, och det hela var en judisk 
affär. Han kastade av sig den oroliga känslan och tänkte att man-
nen i alla fall inte såg ut som någon kung, inte ens över judarna. 
Han såg mest ut att vara en tiggare, om än en tämligen ståtlig 
sådan, i sina trasiga kläder och sin smutsiga och blodiga uppsyn. 

“Så du skulle vara judarnas konung?” muttrade han för sig 
själv där han stod. 
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Till Pilatus stora förvåning bemötte Jesus frågan med en egen 
fråga på knagglig latin. 

“Säger du detta av dig själv, eller har andra sagt det om mig?” 
Pilatus var imponerad, hans syn på mannen som tiggare förs-

vann och ersattes med en bild av honom ren och i fina kläder. 
Hade han sett lite mer målmedveten ut och framhävt sina natur-
liga drag av kraftfullhet skulle han kunna ha sett riktigt ma-
jestätisk ut. Nu såg han mest rädd och oansenlig ut där han ku-
rade ihop sig så gott hans resliga skepnad förmådde. 

Pilatus förstod dock inte frågan riktigt. “Jag är väl ingen jude? 
Hur skulle jag kunna ha en åsikt i det här fallet?” Han försökte 
låta förbluffad och nonchalant. “Dina landsmän och över-
steprästerna har överlämnat dig åt mig. Vad har du gjort?” 

Jesus verkade inte ha lyssnat på honom utan fortsatte sin 
plädering mest för sig själv. 

“Mitt rike hör inte till denna världen. Om mitt rike hörde till 
denna världen, hade mina följeslagare kämpat för att jag inte 
skulle bli utlämnad åt dessa judar.” Det lät nästan som om han 
försökte övertyga, om inte andra, så sig själv. “Men nu är mitt 
rike av annat slag.” 

“Du är alltså kung?” utbrast Pilatus lite sarkastiskt. Jesus var 
tydligen en desillusionerad man. Vilka var det egentligen han 
trodde sig vara kung över? Pilatus förstod inte riktigt vad det var 
Jesus menade, troligtvis var det bara högdraget svammel. 

“Du själv säger att jag är kung,” svarade Jesus. “Jag har fötts 
och kommit hit till världen för denna enda sak: att vittna för san-
ningen. Den som hör till sanningen lyssnar till min röst.” 

Jesus sätt att tala tedde sig mycket underligt för Pilatus, men 
någonting i hans röst fick det att låta som mer än bara svammel. 
Inte hade Pilatus sagt att Jesus var kung, han hade ju bara frågat. 

Fundersam och obeslutsam kunde han inte komma underfund 
med Jesus. 

“Vad är sanning?” 
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V 

“Vad tror du om den h...” 
Det var Pilatus hustru som plötsligt hade kommit in i rummet 

i något ärende. Nu stannade hon förstummad och tittade på de 
två männen som stod några meter framför henne. Det var en 
märklig syn, men hennes ansiktsuttryck visade upp en väl häftig 
chock. Hon såg något mer än det uppenbara i situationen. 

Pilatus såg frågande på henne. Hon kallade honom till sig 
utan att slita ögonen från den smutsige mannen som så tydligt 
jagade upp hennes sinnen. 

“Vem är han?” viskade hon upphetsat, fortfarande utan att ta 
blicken från Jesus. 

“Han?” började Pilatus oförstående. “Det är bara en jude de 
vill att jag ska döma. Det är en helt judisk affär som de har 
kommit med till mig.” Han tittade lite förbryllat på henne och 
undrade om hon genast fått samma underliga känsla som han. 
“Vad är det med dig, varför stirrar du så?” 

Hon tog nu försiktigt ögonen från Jesus och tittade upp på sin 
högreste man. 

“Jag drömde om honom,” började hon lyriskt. “Jag hade 
glömt det till nu, men det måste vara han. Det var en hemsk 
dröm, en mardröm om krig och människors död, romares död! 
Vad är det för folk och vad vill de mannen?” 

Pilatus förklarade som hastigast för henne vad han visste. Det 
blir bara märkligare och märkligare det här, tänkte han. 

Efteråt såg hon allvarligt in i hans mörka ögon. 
“Den här frågan övergår oss.” Hon darrade på rösten. “Sån 

mardröm jag hade om honom, och nu ser jag honom här! Utan 
att skymfa skulle jag tro att frågan övergår även kejsaren. Lita på 
mig, det här är en rättfärdig man. Du skall inte ha med honom att 
göra!” 

Hon såg en sista gång på Jesus och sen tillbaks till sin man. 
Hennes ögon blixtrade av oro och beslutsamhet då hon gav 
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honom en förmanande blick, vände om och gick ut ur rummet. 
Hon hade totalt glömt vad det var hon kommit för att fråga om. 

Pilatus stod nu helt villrådig och kunde inte komma för sig 
varken det ena eller andra. 

Jesus, som inte hade hört något av deras diskussion, såg lite 
underligt tillbaks på honom och förstod inte riktigt vad som var i 
görningen. Allt hade gått precis som det var tänkt. Varför såg Pi-
latus så besynnerlig ut, och vad var det han hade diskuterat med 
kvinnan som kommit in? Varför hade Jesus en känsla av tvivel, 
kunde det möjligen vara så att ... 

“Åhh!” hördes Pilatus plötsligen ljudligt jämra sig. “Det här 
är inte min angelägenhet,” sade han till ingen särskild. “Judarna 
får allt ta hand om sitt eget problem den här gången.” 

Han brukade för det mesta lita till omen, och nu när både han 
själv och hans hustru hade en oförklarlig känsla av olust inför det 
hela tänkte han inte ge vika. Han ville inte ha mannens öde på 
sina händer. 

Pilatus tänkte få ett slut på affären och tog ganska hårdhänt 
tag i Jesus och förde honom mot utgången. Nu skulle saken redas 
ut med judarna. 

VI 

Utanför hade folkmassan dragit till sig ännu fler människor. De 
kom från alla håll och kanter för att se efter vad det var som var i 
görningen. Var det någon som påstod sig vara Messias? Hur såg 
han ut? Var det Jesus, profeten från Nasaret? 

Många kände till honom och hans gärningar. Han hade förar-
gat många i staden, men också skänkt mycket värme och tröst till 
fattiga, gamla och sjuka. Många personer i den stora skaran ön-
skade inget annat än att han skulle bli frisläppt, men det stora 
flertalet ville se honom fälld. 

Judarna hade sett många stora talare komma och gå, och listan 
över heliga profeter var lång. Men Jesus hade förargat judarna 
med att låta påskina att han var deras Guds son. Det var ju den 
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värsta typen av hädelse! Skulle Guds son vara en enkel snickare 
från Nasaret? Det stod ju tydligt i skriften att den Messias som 
skulle komma var en stor konung, som med sin armé av änglar 
skulle ta judarnas rike med storm och slänga ut allt vad avgu-
dadyrkande romare hette. Jesus förtjänade att dö! 

Inte många av de som var samlade tog sig tid att tänka på vad 
det skulle innebära om de hade fel. Tänk om det verkligen var 
Guds son de tänkte spika upp på ett kors! Hur skulle Guds vrede 
då kunna komma att drabba dem, Han som redan var besviken på 
dem och hade låtit dem lida så mycket? Skulle Han kanske inte 
se till att utrota judarna en gång för alla - för att sen kunna se sig 
om efter ett pålitligare och mer tacksamt folk att döma över? Ju-
darna som inte längre ägde sitt eget rike skulle alldeles säkert 
förlora Israels land för all framtid. De skulle bli ett fördömt folk! 

Nu var det dock inte många som ens kunde tänka sig att det 
skulle kunna vara så. Nog för att Jesus var en mycket ovanlig 
man och ingen visste särskilt mycket om honom och hans för-
flutna, men inte var han Guds son. Han var god och omtänksam, 
och vissa hade hörts tala om mirakel. Med tanke på sina förtjän-
ster kanske han inte riktigt förtjänade att dö, när allt kom 
omkring. Om han bara kunde erkänna sitt misstag och förklara 
för alla att han inte ansåg sig vara Messias och att han inte var 
ute efter att förändra lagen. Han var så högdraget envis! 

De flesta ansåg honom förtjäna döden om han höll fast vid sin 
åsikt, vilket de inte trodde honom om att våga. Det skulle vara 
samma sak som att skriva under sin egen dödsdom. Vem ångrar 
sig inte i den sitsen och, mot sin egen övertygelse om det så 
krävs, erkänner vadhelst som begärs. 

Skulle det nu råka vara så att han verkligen var Guds son så 
skulle han ju lätt klara sig ur den här situationen, antingen av 
egen kraft eller med hjälp från Gud. Det var ju faktiskt ingen risk 
att de skulle råka döda Guds son av misstag. Gick det så långt att 
han blev dömd och dog på korset så var ju det faktiskt beviset för 
att han inte var gudomlig. 
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Tanken att Jesus död skulle vara ett syfte i sig var det ingen 
som spekulerade över - han var ju en obetydlig person. 

VII 

De samlade hade format sig i små klungor, vilka sinsemellan 
stod och diskuterade fallet. De blev mer och mer uppspelta. 
Strategiska personer gick runt och viglade upp folket mot Jesus. 
De provocerade dem till att erkänna Jesus skyldig, eller annars 
tvingas se sig själva anklagade för hädelse. Till slut var de flesta 
samspelta i ett dånande rop efter rättvisa och korsfästelse. 

Församlingen tystnade plötsligt då Pilatus kom ut med Jesus i 
följe. Den upprörda stämningen lade sig för ett ögonblick då de 
flesta vände sig mot porten i spänd förväntan. 

Det stumma trycket från folkets upptända känslor mötte Pila-
tus som en vägg då han trädde ut från sin trygga boning. Vid 
Jupiter, tänkte han och tvekade för en sekund i sitt beslut. Det här 
är ju inte klokt. Tänk att en man kan väcka sådan avsky - en en-
sam, olycklig, försynt man. Det här måste klaras av fort! 

Han ställde sig några meter framför dörren och tittade på 
folket nedanför honom. De väntade ett beslut, de skulle få ett! 

Han gjorde en gest mot Jesus och började tala med hög, myn-
dig stämma. 

“Ni har fört hit den här mannen och anklagat honom för att 
uppvigla folket. Jag har nu förhört honom, men kan inte finna 
honom skyldig till något av det som ni anklagar honom för. Han 
har inte gjort något som förtjänar döden. Det är sed att jag friger 
någon åt er vid påsken, därför tänker jag nu tillämpa den seden 
och låta honom gå.” 

Folket tittade först häpet på varandra - deras vanligtvis 
lyckliga frigivning under påsken hade nu vänts mot dem. Detta 
var inte vad de ville, och någon tog till orda mot Pilatus. 

“Seden säger att vi judar ska få välja vem som ska frigivas,” 
skrek han över surret av folkmassan. 
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Pilatus hade väl inte hoppats för mycket på sitt försök. Han 
förstod att de var hänryckta i sin föresats, de skulle ha Jesus 
dömd till varje pris. Pilatus grep efter nästa strå. 

“Det är också min skyldighet att komma fram med alternativ. 
Vilken vill ni att jag ska frige åt er, Barabbas eller Jesus?” 

Barabbas var en mäkta impopulär person även bland judarna. 
Han hade deltagit i ett upplopp och dödat flera romare för en tid 
sedan, men han var också rövare utan vidare hänsyn ens för ju-
dar. Det var en person Pilatus avskydde av hela sitt hjärta och en 
han visste att judarna hellre skulle se död än frigiven. 

Nu hade de till synes ett enkelt val, ändå stämde de alla upp i 
det rop som först kom från ett par provokatörer mitt ibland dem. 

“Barabbas, Barabbas!” 
Folkets rop var nästan öronbedövande. Pilatus kallade till sig 

vaktchefen och beordrade dit fler vakter, också runt om i kvar-
teren. Det här var en mycket farlig situation. 

Han sträckte ut händerna i en gest som utstrålade majestät och 
fordrade tystnad. Ropen tystnade något och folket lyssnade ivrigt 
efter domen som de trodde skulle komma. 

“Vad ska jag då göra med er judarnas konung, Jesus?” 
frågade han lite cyniskt. 

“Han skall korsfästas!” hördes ett rop från massan, och folket 
stämde in. 

“Korsfäst, korsfäst!” 
Pilatus fick nu beordra soldaterna att tysta folket, vilka mot-

villigt lydde vapenmakten. 
“Se människan!” sade Pilatus till dem och visade illustrativt 

fram Jesus. Han var nu arg och oförstående för deras fanatism. 
“Vad ser ni för ont i denna mannen? Hur kan han väcka sådant 
hat? Han är ju obetydlig, en Jesus bland många andra. Vad kan 
hans religiösa övertygelse innebära för hot mot er andra, ni som 
är så eniga i ert förakt?” 

Han tog en paus för att se vad hans ord hade för effekt. Liten! 
“Korsfäst, korsfäst!” 
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Pilatus gav nu upp, tog tag i Jesus och förde honom halvvägs 
nerför trappan, mot folksamlingen. Återigen fick soldaterna 
uppmana till tystnad. 

“Jag för ut honom till er,” började Pilatus åsyftande sin sym-
boliska gest, “för att ni ska förstå att jag inte finner honom 
skyldig till något.” 

Nu var det Josias som tystade folkets rop med en handrörelse 
samtidigt som han tog sig upp för trappan mot Jesus och Pilatus. 
Han hade stått nöjd länge och lyssnat till folkets rop efter rätt-
visa. Han hade varit övertygad om att ett så samstämmigt och tal-
rikt folkuppbåd skulle få sin vilja fram. Nu hade han blivit 
orolig! Vad var det som drev Pilatus? Kunde han våga säga nej 
till deras krav? Varför? Vad kunde en man som Jesus ha för 
betydelse för honom? 

Han talade till Pilatus med hög röst så att folket skulle höra, 
hans röst lät nu otålig och arg. Pilatus motstånd hade gett honom 
nytt mod, och han hade folket i ryggen. 

“Vi vill se honom korsfäst! Frige Barabbas och låt Jesus dö 
för sina synder mot oss judar. Han är en upprorsmakare som har 
satt sig upp mot judiska rådet och därmed hela det judiska folket. 
Det är bara en tidsfråga innan han blir ett hot även mot er ro-
mare.” 

Pilatus lyssnade inte på det örat - ville inte lyssna på det örat, 
och inte på det andra örat heller. Han var nu bestämd i sitt beslut. 

“Ta honom då och korsfäst honom själva. Jag finner honom 
inte skyldig till något som förtjänar döden. Ni har gett honom en 
läxa i och med det här. Nu släpper jag honom. Jag låter honom 
gå!” 

Nu var Josias alldeles utom sig av ilska, och ilskan blandades 
med en allt större rädsla över att misslyckas. Han hade missly-
ckats, hade han inte det? Han försökte med ett lömskt knep 
klämma åt Pilatus med en aspekt från hans egen värld. 

“Om du släpper honom så är du inte kejsarens vän. Den som 
gör sig till kung sätter sig upp mot kejsaren - och det är vad Jesus 
har gjort!” 
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Pilatus såg det för vad det var - ett sista desperat försök. Ke-
jsaren skulle aldrig behöva höra om vad som hade hänt här. Även 
om det skulle nå hans hov på Capri så skulle han inte lägga ned 
någon möda på att kontrollera sakens riktighet. Tiberius Caesar 
var en mycket grym men praktisk person, och dessutom gammal 
och nära döden. 

Pilatus hyste inga logiska farhågor att Jesus skulle bli till 
problem för romarna, men i sitt inre kunde han ändå känna en 
omotiverad rädsla, särskilt när han såg på Jesus tunga värdighet. 
Vad var menat för den mannen? 

Han lät ingen sådan känsla synas - hans framträdande och 
sista uttalande var orubbligt. 

“Vad jag har bestämt, det har jag bestämt!” 

VIII 

Den dryga tystnaden bröts när vaktchefen kom fram och hjälpte 
Josias upp på benen igen. Han hade sjunkit ner på knä strax efter 
det att porten slagits igen efter Pilatus - och hade blivit sittande 
så med blicken tom och tankarna kortslutna kring en enda tanke: 
Jag har förlorat! 

“Se så, ge er nu iväg!” 
Ryckt ur sin apati såg Josias till en början oförstående på 

honom - men fick så plötsligt något vilt i blicken, grep tag om 
vaktchefens handleder och tvingade honom bakåt. 

“Korsfäst honom! Han måste korsfästas, förstår ni inte det? 
Jesus från Nasaret måste dö!” 

Vaktchefen var inte beredd på detta utbrott och höll ett ögon-
blick på att snubbla och falla bakåt. Han fick dock kontroll över 
situationen och tog sig enkelt fri från Josias krampaktiga grepp. 

Två av de andra vakterna var snabbt där och tog hand om 
Josias och höll honom fast. De väntade på besked från vaktche-
fen om vad de skulle ta  sig till - juden hade ju förgripit sig på en 
romersk medborgare och därtill den romerske ståthållarens vak-
tchef! 
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Med ögon rykande av förakt såg vaktchefen på Josias som nu 
mest såg ut att vilja försvinna genom ett hål. Han drog ut på se-
kunderna och släppte inte Josias med blicken. Till slut tittade han 
över på de otåliga vakterna och såg något lugnare ut. 

“Tag honom ner för trappan och låt honom gå!” 
“Men...” började en av vakterna men såg på vaktchefens blick 

att det inte var rätta tillfället att argumentera - han knep igen. 
Vaktchefen gick de få stegen upp till trappavsatsen och vände 

sig ut mot folket. 
“Gå nu hem! Det finns inget mer att se! Jesus har blivit 

frisläppt av ståthållaren vars beslut inte kan rubbas. Ta nu tid på 
er att förbereda er högtid och ställ inte till med några dumheter. 
Det kan vara skönt för oss alla att slippa oroligheter för en gångs 
skull. Eftersom Jesus har blivit släppt innebär det att han har 
funnits oskyldig till de brått som ni påstår att han har begått. 
Rom säger att han inte ska straffas - och då ska han inte straffas! 
Så gå nu inte och ta lagen i egna händer. Det kan få obehagliga 
konsekvenser.” 

Han såg ut över folkmassan som skruvade på sig och verkade 
titta efter Josias som nu blivit liten och inte verkade vilja göra sig 
hörd. Belåten med dagens händelseförlopp smålog han lite för 
sig själv då han såg på Josias. Han drog djupt efter andan, knöt 
händerna och försökte stirra var och en rakt in i ögonen. 

“Gå HEM!” 

IX 

Flera timmar senare befann sig Jesus i Getsemane trädgård. Han 
hade kommit fram dit efter en omtumlande och inte helt min-
nesklar middagspromenad och satt nu och funderande över vad 
som hade hänt. Vad hade Gud för planer med honom egentligen 
- allt hade ju varit så solklart! 

Visserligen hade han haft sin ångest över vad han var tvungen 
att gå igenom, men han hade aldrig tvivlat över att det skulle ske 
- och att tiden nu var inne. Har jag visat mig ovärdig, kunde han 
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inte låta bli att tänka. Kanske Gud hade blivit besviken över hans 
rädsla och bävan, och därför ändrat sitt beslut. 

Han hade nu suttit länge och bett: 
Fader, din vilja är lag, visa den för mig. Fader, varför blev det 

inte som det var bestämt? Fader, är du besviken på mig? Fader, 
har du övergivit mig? 

Han hade suttit såsom i en dimma under ett olivträd och blivit 
avbruten endast av Petrus som kommit för att se efter hur det var 
med honom. Petrus förstod inte varför Jesus inte var glad över att 
judarna hade släppt honom efter Pilatus beslut. Visserligen skulle 
de kanske göra ett nytt försök efter påsken, men nu hade de ju i 
alla fall vunnit lite tid! 

Jesus hade tittat på honom med avgrundsdjup sorg i blicken. 
Ska de aldrig förstå? Men hur kunde Petrus förstå det tvivel han 
nu kände, hans tro var för ytlig. 

Mot sin vilja hade Petrus blivit motad bort för att lämna Jesus 
i fred med sina böner. Han var orolig över vad han sett - aldrig 
hade Jesus sett så håglös ut. Men att lämna honom för sig själv 
var kanske det bästa - ett par timmar ensam med Gud skulle väl 
få honom på fötter igen. 

Jesus satt kvar med benen i kors och händerna i knät. Tjocka 
lockar av mörkt hår och stelnat blod föll ner i hans ansikte som 
var täckt av smuts och blod med ljusa fåror efter enstaka tårar. 
Plötsligt tänkte han på sin mor, Maria, och då brast något inom 
honom. Han föll ner på sidan och begravde en min av ändlös 
saknad i det mjuka gräset. Hans kropp skälvde i takt med de ljud-
liga snyftningarna. 

“Fader, varför har du övergivit mig!?” 

X 

Dagen gick, fick sin ände, och snart steg en ny morgons sol i öst. 
Och med den vakna solen som enda följe vandrade en utmattad 
Jesus ut i öknen. 
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Han släpade långsamt sina sandalförsedda fötter genom den 
varma sanden och såg inte ut över den milsvidda öken som 
bredde ut sig söder om Hierosolyma. Han tittade ner i marken 
framför sig och det enda han tänkte på var den bot han måste 
göra - den ensamma prövning han en gång tidigare hade fått ut-
föra och nu måste gå igenom igen. 

Men den gången hade han inte alls varit lika ensam och 
modlös. Han hade haft sin benhårda tro och längtan efter att 
förändra världen. Den värld som nu borde ha varit på god väg att 
bli förändrad, men som istället hade tagit en annan väg - en väg 
där Jesus som synes inte hade någon plats. 

Kanske var han bara för otålig, kanske skulle hans tid komma. 
Men varför hade planerna i så fall ändrats, varför kände han det 
som om han hade blivit övergiven av sin Gud, sin Far. 

En prövning! Det var vad det var. Han måste försöka hålla 
modet uppe och klara sig igenom den utan misströstan och fört-
vivlan. Klara av kanske fyrtio dagar och lika många djävulens 
frestelser i den ensamma öknen med de få resurser den hade att 
undvara. 

Om han bara inte hade känt sig så oändligt trött... 
Han satte sig i skuggan bakom en sten och kände hur 

ögonlocken inte ville hålla sig uppe. Inom kort hade han somnat 
och sov så djupt att han inte märkte hur solen banade sin väg 
över himlavalvet och fick solskenet att runda stenen där han satt. 
Snart badade Jesus i en intensiv hetta och huden sveddes av so-
lens obarmhärtiga strålar. 

Kyla! Han vaknade av att han frös. Solen hade gått ner! 
Dagens värme hade stigit till väders och lämnat den mörka öknen 
kall och fridfullt lugn. Han hade sovit sedan middagstid och 
borde ha varit ordentligt utsövd. Istället kände han sig febrig, 
skakade av frossa och led av en plågsam törst. Då han började 
röra på sig kände han stelheten i kroppen och ryckte till då han 
förde händerna till sitt sönderbrända ansikte. Detta är bara första 
dagen, tänkte han, tvingade tillbaka tårarna, reste sig och började 
röra sig ut i natten. 
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När morgonen kom hade han irrat omkring planlöst större 
delen av natten. Han hade letat efter något vattendrag för att 
släcka sin törst och svalka sin brännande hy, men hade funnit en-
dast ogästvänliga klippor och torra växter. Vid ett par tillfällen 
hade han skymtat en eld hos någon nomadfamilj eller karavan 
och varit tvungen att hålla tillbaka sin sorgligt ömkliga längtan. 

XI 

Jesus var inte frisk! Prygel, svek, förlorat hopp, och nu detta 
självvalda gissel hade fått hans hälsa att vackla. Vid middagstid 
den andra dagen i öknen var Jesus nära att förlora medvetandet 
av utmattning och värme. 

Solen sken som förut då han hasade sig in mellan ett par klip-
por där han tyckte sig skönja något som glittrade - kunde det vara 
en källa? Hade Gud äntligen vänt tillbaka sin blick mot honom? 
“Gud, min Gud - låt detta vara vatten!” mumlade han mellan 
såriga läppar utan att vara medveten om att han talade. 

Han kisade med ögonen då han kom in i skrevan - han var 
tvungen att lugna sig någon minut innan ögonen ville se något 
annat än skuggor och solreflexer. Tomt! Sånär som på några 
torra grenar fanns där ingenting. Besviken föll han på knä och 
rotade med händerna i sanden - han hade sett vatten! “Det finns 
vatten här!” grät han. 

“Jesus...” 
Vad var det för en röst? Han hade hört en röst! Han slutade 

gräva i marken och tittade upp. Det var någon som hade kallat 
honom vid namn - det hade han tydligt hört! 

Han ryggade tillbaks då en av grenarna på marken till synes 
fick liv, reste sig upp och väste mot honom. Det var en orm - 
eller var det det...? 

“Jesus! Söker du ditt rike i den här torra sanden?” 
Ormen talade till honom! 
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“Jag säger dig Jesus, att du kommer att dö här i ensamhet. Gå 
och sök upp människor och få hjälp - du är sjuk! Se här, ta de 
här... Res dig och gå hem!” 

Plötsligt såg Jesus tre fyllda vattenkärl bakom ormen. En 
prövning! Han insåg plötsligt att det var ett djävulens redskap 
han såg framför sig - den första frestelsen! 

Han var starkare än så! 
“Vik hädan Satan!” 
Han sträckte ut armen i en avvärjande gest mot ormen som 

väste och högg till. Jesus skrek till av smärta och förvåning och 
drog snabbt åt sig handen. Ormen slingrade iväg mellan stenarna, 
vattenkärlen var borta! 

Det blödde lite från handleden där han hade blivit biten och 
handen kändes lite stel. Han tittade efter ormen men kunde inte 
se den någonstans - förtrollningen var över, djävulen var borta! 

Omtöcknad vände han sig om för att gå, uppiggad av att han 
hade klarat första prövningen. Nu var Gud på hans sida igen! 

Han kom inte långt innan mattheten fick honom att lägga sig 
ner och flämtande kippa efter andan. Yrheten gjorde att han inte 
förstod att ormens gift hade spridit sig i kroppen. 

Han kände sig så otroligt trött! Om han bara fick sova lite så 
skulle allt bli bra... 

Efter en kort stund somnade Jesus intill en enslig klippa i den 
karga ödemarken. Snart skymde det i Israels land. 

En ny dag kom, kastade sitt sken över den sterila öknen, och 
försvann i nattens dunkel. Solen gick upp. Solen gick ner. Jesus 
låg kvar. Jesus var död! 
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Ett maka par 

I 

En lätt bris blåste från havet in mot land - mot de två som låg så 
tätt intill varandra på stranden. Mannen sov fridfullt medan 
flickan hade vaknat och nu borstade sand från kroppen och lät 
sitt långa hår bölja ner över ryggen i den varma vinden. 

Hon satte sig upp med armarna i kors runt knäna och blickade 
ut över havet. Hon njöt av den sköna, ansvarslösa friden i en-
samheten här - så långt hemifrån! 

Hon tänkte på sitt handlande i strid mot regler och religion 
och fick en liten rynka mellan sina ögonbryn. Hon som hade 
varit så from! Och så säker på sitt kall! Men hon hade vuxit upp 
till en fritänkande ung kvinna och kunde inte tro att det kunde 
vara något fult i det vackra. Då hon såg på den lugnt sovande 
mannen vid sin sida log hon och rynkan försvann från pannan. 
Hon ångrade inte sitt handlande för ett ögonblick! 

Hon lade hakan mot armarna, slöt ögonen och njöt... Det var 
verkligen en vacker kväll! De sista strålarna från solen sköt lugnt 
snett ner mot stranden - snart skulle solen gå ner och kvällen ge 
vika för natten. En natt som ingen annan! Bara hon och han! En-
samma och fria från att bli igenkända så här långt från ansvar och 
plikt. Hon njöt... 

“Vad vacker du är!” Han hade vaknat och såg på henne med 
kärlek och stolthet i blicken. 

Hon sänkte ögonen och en klädsam rodnad skänkte hennes 
ansikte än mer skönhet. Vad hon älskade att höra sådant från 
honom - vad hon älskade att bli beundrad - vad hon älskade att 
han såg på henne med längtan - vad hon älskade honom! 

Vad hon älskade att älska... 
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“Säg att allt blir bra, säg att vi kommer att få vara tillsam-
mans, säg att allt kommer att förändras.” Hon nästan bönföll ho-
nom om några tröstande ord. 

Han förstod hennes förtvivlan och kunde inte annat än om-
famna henne och tala om för henne att allt skulle bli bra... Snart, 
säger han, snart blir det bra. Han talar om rykten och samtal med 
sin far. Han smeker henne ömt över de höga kinderna och det 
tjocka mörka håret - kysser henne lätt på pannan och tippen av 
näsan. 

“Shanni, allt blir bra, det lovar jag. Min far vill kasta purpurn 
av axeln. Det har han sagt! Han vill dra sig tillbaka till landet för 
att frodas och njuta av livet - han har tröttnat på allt ståhej!” 

“Jag vet, du sa det förut... Är det säkert? Även om det är 
sant... det är inte säkert att det blir du...” 

“Shanni!” Hans röst var fylld av medlidande och kärlig om-
tänksamhet. “Shanni, du måste lita på mig. Jag är den mest kom-
petente och jag måste få tillfälle att visa det. Min bror är visserli-
gen äldre, men han vill inte ens försöka. Du vet ju hur han är, det 
har jag förklarat. Så, bara jag får ett bra tillfälle att visa vad jag 
duger till...” 

Han såg plötsligt grubblande ut. Hon såg upp på honom och 
märkte distansen i hans blick. 

“Flavie, vad är det...? Vad tänker du på?” 
“Nej, det är ingenting...” Han lät en tyst sekund gå och 

bestämde sig sedan för att dela sin tanke med henne. “Jag tänker 
på att far har bett mig träffa honom om ett par dar. Han ville inte 
säga om vad. Kanske... Kanske han har tänkt ut något åt mig.” 

Hon satte sig hastigt upp. 
“Tror du det? Då är det kanske snart... Kanske vi inte behöver 

vänta så länge?” 
Han sänkte blicken och såg på henne då han märkte hoppet i 

hennes röst. 
“Hoppas inte för mycket Shanni. Jag vet inte, men kanske... 

Det verkar vara det mest troliga. Han vill ju ha mig som efter-
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trädare, men du vet hur han är. Inga favörer! Jag kommer inte att 
få det lätt!” 

Hon suckade och lade kinden mot hans sandiga bröst. 
“Jag är rädd...” 

II 

Hon var nyss fyllda nitton jungfruliga år och vacker som en 
nyutslagen blomma en underbar azurskimrande sommardag. Se-
dan hon var bara tio år gammal hade hon varit en av Ljuvs Döt-
trar med allt vad det innebar av plikter, privilegium och förbud. 
Visst trivdes Shanni med den tillvaron - men inte hade hon anat 
vad annat livet kunde bjuda på! 

Nu hade hon träffat Honom och brutit mot alla sina löften, 
och var i fara för sitt liv. Men det tänkte hon inte på just nu. Den 
här natten hade hon trängt undan alla otäcka tankar och njöt av 
att vara ensam med Honom. 

De hade nyss älskat och låg nu och smuttade på lite oblandat 
vin. Hon låg med huvudet på hans bröst och funderade på det 
sköna i livet. 

“Hur kunde jag bli en Dotter? Ingen hade berättat för mig om 
hur det kan vara... Som jag har förändrats sista tiden med dig 
skulle jag ju passa bättre som en Venus Honungsflicka! Jag kän-
ner att jag är skapt för att älska... älska dig!” 

“Mmm,” svarade han och nöp henne mjukt i ena bröstvårtan, 
“du är allt en liderlig liten frilla!” 

“Retas inte med mig!” Hon knuffade honom kärleksfullt i si-
dan, men tog sedan hans hand och lade tillbaks den på sitt bröst. 
“Jag försöker vara lite allvarlig nu. Det är ändå du som har fått 
mig att bli som jag nu är.” 

“Jag vet... Man är ju inte annat än man. Jag är också skapt för 
att älska. Och inte skulle väl jag nöja mig med någon sämre än 
den bästa!” Han log mjukt då han såg rodnaden ge ytterligare 
färg åt hennes kinder. “Att du råkar vara en Dotter är ju ett litet 
problem, men bara vi ligger lågt tills jag axlar purpurn så löser 
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det sig.” Han gav henne ett lystet litet leende. “Då tusan blir vi 
offentliga - vi ställer upp en jättesäng mitt på Forum så att alla 
kan se...” 

Hon skrattade så att hon spillde vin över honom och han sva-
rade med att hälla sitt vin över hennes bröst och njöt av att se de 
mörka vårtorna styvna av fukt och beröring. 

Lusten svallade över på nytt... 

III 

Redan blott sexton år gammal hade han lärt sig vad det innebar 
att regera en värld. Hans far hade då lämnat riket för en resa ut 
på okänt hav och Flavie fick för första gången det ansvarsfulla 
förtroendet att regera över sitt möjligen blivande fadersarv. Med 
behov av föga hjälp hade han klarat det med beröm! 

Nu var han tjugotre år och en vuxen man till både kropp och 
själ. Är man son till en kejsare är man så illa tvungen att mogna 
tidigare än andra, så ock Flavie. Han var självsäker och 
självständig utan att vara självbelåten eller självisk. 

Inte hade han trott på kärleken! Han hade haft många flickor, 
men aldrig någon intim vän. Att vänskap och förtrolighet var det 
som betydde mest hade han kommit att upptäcka först på senare 
tid. 

Han var på intet sätt någon oerfaren ung man. Tvärtom! Som 
den person han nu var, var han dagligen tvungen att bevisa sin 
manlighet - tidigt i sitt liv hade han upptäckt att hans kropp var 
utrustad att både ge och ta... Och inte hade han några problem 
med varken det ena eller det andra! Han hade haft en mycket rik 
och uppsluppen ungdom. Vid tillfällen hade Honungsflickorna 
inte haft mycken ro för honom och hans jämnåriga kamrater. 

Det var först då han träffade Shanni som han märkte att 
någonting hade saknats i hans liv. Eller kanske var det så att han 
aldrig hade haft något behov av det förut. Nu däremot var han 
helt förtrollad... Han älskade denna vackra flicka! Älskade i or-
dets allra vackraste bemärkelse. Så fort han var ifrån henne 
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saknade han henne och hade svårt att tänka på annat än att få 
träffa henne igen. 

Nu låg han och tänkte på livet, med eller utan Shanni. Livet 
som har sin gilla gång... 

“En dag som idag i morgon...” Han töjde på orden för att 
fördröja det ofrånkomliga, “efter den är det en annan dag och vi 
måste bege oss åt varsit håll.” 

“Shhh!” Shanni började gnola på en gammal melodi och låt-
sades som om hon inte hade hört. Den dagen kommer när den 
kommer, och den kommer med sorger som absolut inte hör 
denna afton till. 

Han förstod att hon inte ville diskutera det nu och nämnde 
inte mer om det. Inför henne låtsades han som om allt självklart 
skulle ordna sig till det bästa. Inom sig kunde han dock inte låta 
bli att grubbla...  

För att hon skulle vara utom fara skulle han vara tvungen att 
inte träffa henne mer. Det kunde han inte! För att de skulle kunna 
vara tillsammans skulle hon vara tvungen att lämna sin befatt-
ning som Dotter. Det fick hon inte! För att hon skulle kunna 
avsäga sig Dotterskapet var hon tvungen att vara trettio år gam-
mal. Det var hon inte! För att han skulle kunna rucka på reglerna 
var han tvungen att vara kejsare. Det skulle han bli... Ja, det 
måste han bli... Visst! Visst skulle det bli han... Vem annars? 

Det var den enda lösningen, det visste han sedan länge. Men 
han kunde inte låta bli att fundera på om det möjligen kunde fin-
nas en annan utväg. Han hade funderat - nästan allvarligt - på att 
ta henne med och rymma sin väg. Fly till någon avlägsen 
landsända, eller kanske till och med över gränsen till något 
främmande land... Men nej, det skulle innebära att de förlorade 
så mycket! Han tog istället risken att vänta... Vänta på att han 
fick överta sin fars ämbete. 

Vänta, vänta... Vänta hur länge? Det visste han inte! Visserli-
gen såg han en ljusning nu, men det kunde lika väl vara bara en 
hägring. Hans far kunde ändra sig och regera tills han dog. Hur 
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länge står man ut med att vänta...? Det beror så klart på vad man 
väntar på... 

Väntar man på livet kan man vänta länge... 

IV 

“Lillia...! Shhh!” En tunn, orolig stämma utom hörhåll från Fla-
vie och Shanni, men nära nog för att darra av nervositet. Kvin-
nan i buskarna ville inte bli hörd! 

“Ja, ja... förlåt faster!” Kvinnans följeslagare reste sig upp och 
borstade smuts från sina byxor. “Det låg en gren i vägen! Jag såg 
den inte i mörkret.” 

“Ta det lite försiktigare då! Så himla mörkt är det inte, det är 
ju för sjutton fullmåne!” 

Den yngre flickan suckade och blickade drömmande upp mot 
den gnistrande, molnfria kvällshimlen... 

“Ja... Fullmånesnatt... Romansens natt... En natt av ljuva 
drömmar, kärlek och rosenskimrande äventyr...” 

“En natt av blunder och fadäs!” Lillias faster var nervös och 
irriterad. “Sluta upp med dina drömmerier och kila fram och titta 
efter vad de håller på med. Det är tillräckligt med svärmerier i 
stugan där - du behöver inte hjälpa dem på traven!” 

“Jag fattar inte varför det är så viktigt! Varför måste vi vara 
här ute mitt i natten och tjuvtitta på andra? De verkar ha det trev-
ligt – varför kan de inte få ha det...?” 

“Vad!? Var har din uppfostran och utbildning tagit vägen 
flicka!? Damen här i stugan råkar vara en Dotter - kan du inte 
förstå det? De får inte hålla på som hon gör...! Om inte Döttrarna 
höll på sin kyskhet skulle hela riket falla i omoral och förfall!” 

“Det där kan jag inte tro på... Jag tyck...” 
“Nu håller du tyst och smyger fram och kikar in! Den flickan 

har allt! Har du sett hur hon ser ut? Finns det någon vackrare 
flicka i hela Gallilia? Hon ska inte kunna komma undan med vad 
som helst!” 

“Men...” 
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“Tyst! Inget mer! Fram med dig!” Kvinnan knuffade iväg Lil-
lia som långsamt började röra sig fram mot stugan. 

Vacker..., tänkte hon. Visst var flickan i stugan vacker - 
men... inte skulle hon vilja byta med henne, en Dotter. Vad är det 
för mening med att vara vacker om kärleken undanhålls en? Vad 
är det för mening med livet? 

Hon var femton år och hade ännu bara drömt om himlastor-
mande kärleksdramer. Men det var underbara drömmar! Dröm-
mar om ljusa nätter och vackra män, drömmar om snabba hästar 
och stiliga män, drömmar om ståtliga palats och resliga män... 
Drömmar om män... 

Lillia fortsatte fram mot stugan - om inte för att tillfredsställa 
sin faster, så för att tillfredsställa sin egen nyfikenhet. 

Hon kom fram och kikade försiktigt in genom fönstret. Hon 
stelnade till, kinderna blev röda och ögonen stora. Hon stod kvar 
så några sekunder och bevittnade scenen där innanför. Så föll 
hon ner på knä och kippade efter andan. Vilken syn, vilken un-
derbart vacker man! 

“Nå!?” frågade fastern när Lillia lugnat ner sig och smugit sig 
ut i buskarna igen. “Vad var det du såg?” 

Lillia som var lite generad över sin egen reaktion svarade lite 
blygt: 

“De... de älskade, faster.” 
“Jag trodde väl det. Det kunde jag nästan lista mig till av ditt 

barnsliga beteende.” 
Flickan kunde inte hejda sig... 
“Men faster! Han är så vacker! Vem tror du han kan vara? Jag 

har aldrig sett honom förut. Han kan inte vara från Gallilia...” 
“Bry dig inte om det du flicka lilla. Fortsätt drömma du bara!” 
“Men... Jag...” 
Lillia tystnade och funderade som så många gånger förut på 

hur livet skulle ha tett sig om hennes mor och far hade fått leva 
förbi den epidemi som tagit deras liv tio år tidigare. 

Och som så många gånger förut grumlades hennes blick då ett 
par tysta tårar trillade ner för hennes söta kinder... 
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Millennium skriven av Ola Magnusson,  1995-1996 
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Of course, Jeff knew what to do. 
”Where would be the best place to find something old?” he 

asked rhetorically, “why, a very very old house, that’s where!” 
He smiled the way he usually does when he thinks he is being 
extra clever, grabbed his bike and jumped on. “And I know just 
the place.” He was off. 

Quickly getting on my own bike, I still had to work to catch 
up with him. It always turned out this way! Every time I had an 
idea or a plan, he turned it around and made it his own. What 
made it even worse was that it always seemed to turn out better 
or more fun his way than any way I would have done it. Still, I 
often felt oddly left out. This was after all my school project, and 
I wanted it to stay that way. 

“Jeff!” I shouted after him. He slowed down a bit to let me get 
within shouting distance. “What are you up to? Where are we go-
ing?” 

“Why, to the haunted house on Ridgemoore of course,” he 
screamed back. 

Oh no, I thought. That was the local ruin, and it probably was 
one of the oldest - if not the oldest - houses in our town. It had 
been abandoned and nailed shut for as long as anybody could 
remember, and it was the subject of more ghost stories than any 
old house had a right to be. I did not want to go there, especially 
not inside! But of course, I couldn’t act scared in front of all-
mighty brave Jeff. “Cool!” was all I managed to get out. 

The Ridgemoore ruin lay at the end of Ridgemoore lane, past 
the old Baptist church, out in the boons – the whole neighbor-
hood was spooky. Nobody cared for it anymore and the house, as 
well as its surroundings, were run down. When we arrived it was 
already dark, except for the moonlight that now only seemed to 
heighten the eeriness of the scenery. 

After jumping over the stone wall that surrounded the build-
ing, we contemplated what our next move should be. Seeing that 
a window close to the ground had a couple of boards missing, we 
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decided to get in that way. It was a cellar window, which didn’t 
make me feel any better. 

Walking toward the house I had a creepy feeling in the pit of 
my stomach – almost like a foreboding. We shouldn’t be doing 
this. This was bad! 

We were both of us small enough to fit through the hole left 
by the missing boards, so after Jeff had gotten his flash light out 
of his backpack we were slipping inside the house, Jeff first of 
course. 

“I’m not sure about this,” I said as I followed him slowly 
through the junk piled on the floor of a dark cellar room. “We 
shouldn’t be doing this!” 

“Sissy,” he threw back at me over his shoulder and kept go-
ing. “Just look at all this stuff! There must be hundreds of things 
for you to choose from, and all of it must be older than hell.” 

I followed the light from his flashlight, and could see what he 
was talking about. There were things lying around that seemed 
like they should have been removed from the house ages ago. 
Nice things! Jeff started picking things up and stuffing them in 
his backpack – an old book, a scarf of some sort, what looked 
like a thick silver bracelet, a picture frame with an ancient family 
picture... 

Suddenly he stopped. In fact, he seemed to freeze. He stared 
straight ahead, though the flashlight was pointing to the floor. 

“Jeff...?” 
Then I felt it too! It was a feeling without obvious source, al-

though its intent was all too clear – to scare me senseless! My 
body suddenly felt out of control. My breathing had stopped - my 
eyes were wide open and the hairs on my arms were standing on 
end. And I didn’t know why! 

A few seconds went by that felt like hours - neither Jeff nor I 
moved. All was quiet. I could hear the wind behind us through 
the open window, almost like a low whistling. The feeling didn’t 
go away. It was utter dread! I could clearly sense a presence - or 
several. It felt like all around me were beings, ghosts, demons, 
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something... watching me, waiting to grab hold of me, kill me, 
molest me and without any doubt whatsoever scare me until I 
was dead, dead, dead! 

And then I thought I died, or maybe I wished I did. A loud 
banging noise came from behind us, followed by more. Four, 
five, six loud bangs before I dared, or could, move my head 
around. The window was nailed shut, the missing boards were 
back - our way out was blocked! 

Screaming! I turned around and realized that Jeff’s mouth and 
legs were back in his control, or at least in his lower brainstem’s 
control. He was running blindly, screaming worse than I had ever 
heard anybody scream, still holding the picture frame. And of 
course I followed, not screaming but somehow wishing I could - 
my vocal cords seemed like they were stunned. 

In the corner of my eyes I could see movement. I glanced to 
the sides but could not make out what it was. It didn’t seem to be 
figures or even objects that were moving, it was more like reality 
folded in its seems. 

Then Jeff was gone! I realized where to when I saw the big 
hole in the floor and the shattered picture frame in front of it - the 
rotted wood had let go... 

Looking down I couldn’t see a thing. His flashlight must have 
broken - it was utterly dark. “Jeff?” I managed to get out through 
tight, clenched, lips - it sounded like a bird’s chirp. “Jeff?” I tried 
again, “are...” 

Then it was back - the feeling, the presence, the stopping of 
my heart! The world seemed to swim all around me. It fluctuated 
in and out of focus. Was I fainting? I wished... 

Then, a voice – or was it a voice? I couldn’t tell what was real 
any more. Maybe I was imagining things, maybe there really was 
a voice, maybe I was dreaming, maybe I was not... It sure didn’t 
feel that way right now. Even though I felt myself slipping into a 
haze, it felt oh so real. The voice seemed to resonate in the room, 
in my ears, in my head – “Mansion items will not be removed 
from grounds! Property will not part from the house!” 
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And I suddenly knew, I just knew, that taking something 
away from this house would be a very very bad idea... It would, 
in a fashion, cripple the structure of the building, and I under-
stood that the house wouldn’t have it – that it would prevent this 
by any means. 

I looked at my hands as if to make sure I hadn’t picked any-
thing up. I felt like I wanted to wipe the dust from my clothes to 
make sure I didn’t bring any dirt with me out - if I ever got out. 
Instead, I turned and ran. I ran like I never ran before, with no 
plan and no direction. 

Things were definitely moving around now. Hallways and 
rooms appeared where a moment before there had been a wall. 
Looking behind me at one point I saw the house compressed to a 
point, shifting relentlessly, like a reality store room – lining up 
new doors, stairs and even whole floors to throw in or out of the 
void. 

Suddenly I could scream, and I screamed! 
I don’t know for how long I was running. And I don’t know 

how I found my way out. But all of a sudden I found myself on 
my bike, pedaling like crazy, still screaming my throat sore. 

I calmed down enough to stop screaming and noticed the sur-
roundings. I was past the church, could even see some lights up 
ahead around the corner. My world was back - my real world 
was back - my world that had always been real until today was 
back! 

My knees hurt from bruises and my pants and shirt were torn. 
My throat hurt from screaming, my head felt heavy and my brain 
felt oddly warm. 

My senses were coming back, but it would take until parking 
the bike by my house before realizing that what had tickled my 
calf had not been a leaf, but a worn, edges torn, mid 19th century 
family portrait. 

 
 
 
Written by Ola Magnusson,  February 9-11, 2003 
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When Matt finally arrived at the village he was at first shocked. 
Under the current circumstances maybe he should have expected 
it, but the mess and disorganization still caught him off guard. A 
small African village like Kikwit is never as neat as a small 
European town, but its state today was a lot worse than usual. 

In the air was a sense of restrained panic. This was under-
standable – Matt had the same feeling himself. He wanted to turn 
around, to leave this place - to flee away to safety. Still he had to 
find Sarah, and he wouldn’t let his fears take charge over his 
mind. 

The village was very small, and Matt had no trouble finding 
the temporary hospital area set up by the WHO. There were five 
large green military style tents, grouped together in a ring. 

Matt stopped the jeep and ran into the first of the tents. Look-
ing around quickly he couldn’t see Sarah. “Watoto?” he shouted 
to one of the busy nurses. 

The nurse looked at Matt and stopped for a second, “huko” 
she said and pointed toward one of the other tents. The children 
were over there. 

Entering that tent, Matt had to shield his emotions. Kids were 
lying here - dying here - in these narrow, rugged beds. 

“Mzungu mtoto?” All he managed was a low whisper and no-
body noticed him. It didn’t matter - he had already seen Sarah. 

She was lying in one of the beds along the far wall, looking 
very out of place being so white and so pale among all the other 
children. She was awake, trying to get the attention of the closest 
nurse. She wasn’t succeeding. Her tiny, hoarse voice could not 
be heard over the racket. She was crying... 

Matt walked up to her and looked at her. She was little for her 
seven years, but now she looked even smaller. Her eyes were red 
and sunken in. To think it was only little more than a day since 
they had been home together, with no idea of the awfulness to 
come. She looked like she’d been sick for ages. 
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Maybe it was fatigue from the sickness, maybe the effects of 
the medicine, or maybe just the confusion of the place – it took 
her a few seconds to recognize him. 

“Daddy?” she whispered... Tears were now streaming down 
her cheeks, mixing with blood, “daddy! I want to go home!” 

Matt’s heart broke and he lifted her up to keep her from see-
ing his own tears that he no longer could hold. “I know... I know, 
baby, I know... We will go home. Everything will be alright!” 

He knew it must be his imagination, but she felt like she had 
lost half her weight – sobbing on his shoulder she felt so light... 

The sheet she was wrapped in was red from blood. He didn’t 
know if it was just her blood and maybe he didn’t want to know. 
He wasn’t thinking clearly – he felt lightheaded, almost ready to 
faint. He knew he wanted to take her away from there - from that 
dirty tent, from those other sick children and busy nurses. But he 
didn’t know where to go, he didn’t know what to do, he didn’t 
know how to save his own child. 

“Wewe!” someone shouted from behind when he took a few 
steps away from the bed. Of course he knew he wasn’t supposed 
to take Sarah away from the hospital, he knew that he was doing 
something wrong, he knew it was bad for him to even be there, 
exposing himself. 

He spun around, in his frustration forgetting his Swahili, “I 
need to get out... we need to get out!” The black nurse was eye-
ing him harshly. He felt so powerless, even defeated. “Please...?” 
he pleaded as he kept walking backwards. 

“Maabade, alisaidia,” she shouted toward a man walking by 
the door. The man took one look at the scene and realized what 
was going on - he started towards Matt and Sarah. 

With sweat running down his forehead, Matt dashed for the 
opposite door. Dehydrated as he was, the door seemed just a 
square of brilliant light, but he knew it was the way out. Out of 
the tent he was blinded by the sun, but kept at it, racing over the 
grass like a drunkard. 
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Halfway to his car he tripped over a tuft in the grass, but had 
enough awareness and balance to spin around and take the fall 
for Sarah. Sarah fell to the side as Matt tumbled a few feet fur-
ther down the slight incline in the hill. 

Still half-blinded, Matt sat up and squinted at his surround-
ings. He saw the nurse and the big black man. The nurse had 
picked Sarah up and was picking dirt from her face. The man 
was staring at Matt. 

“Please...” said Matt again. He started to rise, but he was 
dizzy and couldn’t really focus. He stumbled to his knees. With 
what strength he had left he stood up and started towards Sarah. 

Oh, he was tired. He wanted this to be over, he wanted to be 
home in his bed, he would have given anything just to be able to 
lie down and sleep. It felt like a world of weight on his shoul-
ders. Every step he took required an enormous effort - a strength 
that he really didn’t have. The world was wavering before his 
eyes, and he again lost his balance and tripped forward. With 
arms outstretched his limp body fell inches from the nurse’s feet. 
Matt had passed out. 

Of course he had been through a lot. Of course the events that 
he had been through would tire any man. Of course he had the 
right to be completely and utterly exhausted. But what he hadn’t 
realized was that it wasn’t his ventures that made him fatigued. It 
wasn’t just the African heat that made him wet from sweat. It 
wasn’t the flying dust that caused the itching in his throat. And it 
wasn’t someone else’s blood that was oozing from his nose and 
eyes – it was his own. 

Matt had gotten exposed. Matt was sick. 
 
 
 
Written by Ola Magnusson,  February 24 – March 4, 2003 
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När jag tänker tillbaks och minns somrarna som barn, tycker jag 
att de var soligare, längre och roligare. Det var även den här. 

Det var sommaren 1978; jag var sju år, hade sommarlov efter 
mitt första år i skolan och hade säkert haft utsvängda jeans om 
jag inte haft shorts. Det är en sommar som jag kommer ihåg sär-
skilt bra, eftersom det var sista året vi bodde i Skåne. Ett halvår 
senare skulle jag fortsätta andra klass i Margretelund. 

Vi bodde i Skånes Viby, en liten by utanför Kristianstad, och 
jag hade inte långt till allt kul världen kunde erbjuda. I skolan 
hade jag fått flera nya vänner; mina tre bästa kompisar hette 
Magnus. En Magnus var särskilt den jag lyckades dra med mig 
på mina galna äventyr, och han var också med på det här. 

Ett par dagar innan hade min familj och jag varit på utflykt. 
Vi hade åkt till Ivön, en liten ö i en liten Ivö-sjö. Det som mer än 
något annat fångade mitt intresse var färjan ut till sjön. Man 
kunde till och med ta med bilen! Jag hade aldrig sett nåt li-
knande. 

Jag fick så en dag idén att cykla dit och titta lite närmare på 
färjan, på ön och på kiosken vid färjeläget. Om jag frågade 
mamma och pappa visste jag att jag aldrig skulle få, så istället 
frågade jag Magnus. Han tyckte visst att det var en bra idé och 
följde gärna med själv. Mamma och pappa fick istället bidraga 
med femtio kronor, kleptoman som jag var. 

Vi satte iväg. Det var långt dit och tog därför flera timmar. 
Magnus, som inte hade varit där, började tvivla på idén och ville 
flera gånger vända hem. Jag stred för saken, och övertygade både 
honom och mig själv att det inte var så långt kvar. 

Sent omsider kom vi också fram och tog färjan över till ön. På 
något sätt kändes det inte lika kul som det hade verkat. Det kan-
ske var för att det nu gick upp för oss att vi faktiskt var tvungna 
att ta oss hem också. Därför stannade vi bara några minuter innan 
vi började cykla hem. 

Jag vet inte varför vi inte ringde hem. Det kan bero på att vi 
inte kunde telefonnumren, men antagligen ville vi hinna hem in-
nan någon upptäckte att vi var borta. Eller så kom vi helt enkelt 
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inte på tanken, jag hade heller inte en tanke på att våra föräldrar 
kunde vara oroliga. 

Innan vi tog avsked från färjan så försummade vi dock inte att 
göra oss av med pengarna. Jag köpte godis och en nyckelring-
skniv som jag tyckte var mycket fin. Godiset åt vi upp på färjan 
till land, kniven gav jag åt Magnus. Förvånad tog han emot den 
och undrade varför jag gav bort en så fin sak. Jag förklarade att 
mamma och pappa skulle förstå vart de försvunna pengarna hade 
tagit vägen om  de såg mig med den. Jag kunde väl få leka med 
den hemma hos honom istället då och då? 

 
Väl på hemväg drörjde det inte länge innan det började mörkna. 
Det påminde oss om att det höll på att bli sent. För min del inne-
bar det mest att jag fick en idé om ett nytt äventyr. Jag visste att 
det låg ett naturskönt värdshus en bit fram och frågade Magnus 
om han hade lust att hyra ett rum och sova över där, i väntan på 
morgondagens ljus och förnyade krafter. Det slog mig aldrig att 
det kunde behövas mer pengar än de få kronor jag hade kvar. 
Som tur var (?), var Magnus ett steg förnuftigare än jag och in-
sisterade på att vi skulle fortsätta hem. 

Vi kom hem så sent att vi borde ha varit i säng för länge sen, 
och vi märkte att det inte gick att låtsas som ingenting. Vi kom 
först hem till mig, där mina föräldrar gav mig skäll. De undrade 
så klart om vi inte förstod hur oroliga de hade varit. De hade 
ringt runt till alla kompisar och till och med funderat på att ringa 
polisen. Magnus föräldrar var lika oroliga de, sade de. 

Innan Magnus cyklade hem frågade de honom om jag hade 
haft några pengar med mig på resan. Vilket sätt! Vad oförskämt 
fegt att fråga Magnus, han som var så snäll kunde inte ljuga. Jag 
vet inte vad han svarade. Fäktande med armarna och skrikande 
att han inte skulle säga något, sprang jag och gömde mig på bak-
sidan. Det gick inte upp för mig förrän långt senare att jag hade 
gjort bort mig, antagligen hade inte Magnus behövt svara på 
frågan. 
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Mamma och pappa hämtade mig snyftande och vi gick in i 
huset. De var inte så jättearga när allt kom omkring och jag fick 
gå och lägga mig. Nästa dag var allt nästan som vanligt. 

Den lilla motgången fick mig dock att lugna mig åtminstone 
ett par dar innan jag gav mig ut på nästa bus-äventyr. 

 
 
 
Skriven av Ola Magnusson,  October 18, 1994 
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SPRÅKETS BETYDELSE 

I Sverige talar vi svenska. I mycket är det vårt språk som håller 
oss samman som ett folk. Om folk talade olika språk i olika delar 
av vårt land, så skulle vi betrakta oss som olika varandra, vilket 
också är fallet i flera länder, t.ex. Spanien. Spanien är också en 
förhållandevis sen ihopslagning av olika mindre länder. 

Sverige har i stort sett varit enat i ungefär ett tusen år, språk-
ligt sett ännu längre. Detta dock bortsett från vissa delar. Skåne, 
Halland och Blekinge var danskt område fram till 1658, då 
Sverige övertog dem i samband med freden i Roskilde. Där ta-
lade folket danska, vilket ogillades av den svenska statsmakten. 
Det infördes massiva restriktioner mot danska, bl.a. i skolorna, 
vilket medförde att folket där snart pratade svenska. Detta har 
medfört att vi i dag ser dessa områden som helt svenska. Samma 
sak gäller med de landskap som förut mest tillhörde Norge. 

Om samma sak skett i de områden som tillhörde Sverige un-
der stormaktstiden - vilket säkert skulle ha skett om vi hade ägt 
dem lite längre -, skulle vi kanske idag se Estland, Lettland och 
delar av tyska Pommern som förlorade svenska områden. Detta 
skulle i så fall möjligen leda till en önskan att återfå våra 
svensktalande områden, och vi skulle bättre förstå vad som t.ex. 
händer i Bosnien idag. 

Förutom att binda samman folket, är språket en viktig del i 
vad som präglar vår kultur. Ett språk bildar grunden till hur män-
niskor ser på verkligheten. Olika språk innebär olika tankegån-
gar, där både grammatiken och ordförrådet spelar roller. En del 
forskare säger t.o.m. att språket är en förutsättning för tänkandet. 
Utan att kunna utrycka vissa saker språkligt, skulle vi inte ha 
förutsättningar för att kunna tänka i de banorna. Detta har t.ex. 
George Orwell tagit fasta på i sin bok 1984. Där låter han 
statsmakten uppfinna ett nytt, rationaliserat, idealt språk. För att 
undvika opinion mot makten, så finns det inga ord för att utrycka 
ogillande och hat. Detta skulle utesluta konspirationer, eftersom 
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folk saknar förutsättningar att tänka såna tankar, och dessutom är 
oförmögna att dela med sig av dem till andra. 

Jag tror visserligen inte att människans tankar fungerar så, 
men lite sanning i argumentationen ser jag dock. Om ett folk har 
t.ex. ett aggressivt språk, blir människorna mer aggressiva till 
sinnes. Jag tror t.ex. inte att Hitler skulle ha haft samma 
förutsättningar utan tyskan. Att Frankrike har varit, och fortfa-
rande är, stilbildande inom konst och mode, har nog lite att göra 
med det vackra språket. 

SPRÅKETS UPPKOMST OCH FÖRÄNDRING 

Det finns olika teorier om hur språket har uppkommit. Män-
niskornas "samhällen" under stenålderns jägar- och samlartid 
krävde ett språk. För att kunna samarbeta och planera jakten, var 
människorna tvungna att kommunicera med varandra. En del 
forskare tror att språket utvecklades från samarbetet, vilket 
förutsätter att samarbetet kom före språket. Andra anser som 
troligast att språket förekom "samhället", utvecklat från sång och 
musik. Troligast är väl en kombination av teorierna; en gradvis 
framväxt av ett språk och samarbete. 

När språket en gång uppkommit, slutade det aldrig att utveck-
las. När människorna förökade sig och spred ut sig på allt större 
områden, tog de språket med sig och förändrade det efter deras 
nya behov. Människor som aldrig eller sällan kom i kontakt med 
varandra utvecklade sålunda med tiden helt skilda språk. Också i 
områden med relativ närhet mellan folken uppstod lokala vari-
anter av samma grundspråk, och människorna kunde efter många 
generationer inte förstå varandra. 

Att språket förändras råder inga tvivel om; men varför?  Först 
på senare tid har språket analyserats och bestämts, i t.ex. ord-
böcker. Detta kommer, tror jag, innebära att språket inte ändras i 
samma takt som fallet varit förut. Då fanns inget standardiserat 
sätt att skriva ett ord, de flesta människor kunde ju inte ens läsa. 
Ett förändrat uttal av ett ord kunde därför spridas utan vidare, 
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och till slut uttalade alla människor ordet annorlunda. Samma sak 
med grammatiken. T.ex. influenser från andra språk kunde få ett 
språk att hoppa över grammatiska regler, och utveckla nya. 

Nya ord tas hela tiden upp i språkens ordförråd. Det kan vara 
helt nya ord, eller ord från andra språk. Ords betydelse kan 
förändras från en generation till en annan. 

SPRÅKSLÄKTSKAP 

Idag finns det ca 6000 språk på jorden. De blir dock med rask 
takt färre och färre. Dagens moderna masskultur innebär att en 
tyngdpunkt läggs på vissa stora kulturer och språk, vilket innebär 
att små språk undertrycks. Många av de språk som idag endast 
talas av några hundra personer kommer inom ett par generationer 
att vara utdöda. Det finns redan exempel på sådana språk; både 
sådana som är försvunna helt och sådana, vilka är mer eller min-
dre teoretiskt dokumenterade. 

De flesta språk tillhör större eller mindre språkfamiljer. De i 
språkfamiljerna ingående språken är språk som på vissa 
grundläggande detaljer är besläktade med varandra. 

Den helt dominerande språkfamiljen i Europa är den indoeu-
ropeiska. De få undantagen som finns är finska, estniska, sami-
ska och ungerska, vilka alla tre tillhör samma familj, den finsk-
ugriska. Turkiskan tillhör den turkiska språkfamiljen. Baskiskan 
är ett språk ställt helt för sig självt, utan kända släktskap med an-
dra språk. Dessutom finns de minoritetsspråk som talas av bl.a. 
invandrare. 

De indoeuropeiska språken har sina ursprung i de folk som 
översvämmade Europa och Mellanöstern årtusendena före vår 
tideräkning. Det råder delade meningar om det indoeuropeiska 
urfolkets ursprung. De flesta anser att det var ett boskap-
sskötande ryttarfolk från stäpperna norr om Svarta- och Kaspiska 
havet. Studerar man orden i de olika indoeuropeiska språken, så 
kan man dra slutsatsen att indoeuropéerna kom från ett område 
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med bokträd i skogarna och lax i floderna. Dessutom inser man 
att hästar, sköldar och vagnar varit viktiga inslag i vardagen. 

SVENSKA SPRÅKETS HISTORISKA INDELNING 

Svenskan tillhör alltså en gren av det indoeuropeiska språket, 
och är således släkt med bl.a. italienska och grekiska, men även 
persiska och ryska. Svenskan är ett av de germanska språken. 
Den germanska grenen av den indoeuropeiska språkfamiljen är 
ett resultat av en tidig uppdelning av folk över Europa. 

Germanerna var det folk som kom att befolka Nordeuropa. 
Vid tiden för romarriket var germanerna det krigiska, barbariska 
folkslag, vilka romarna var tvungna att bygga gränsfortifika-
tioner mot. Mot slutet av romarriket invaderades det av german-
ska stammar; denna tid kallas för folkvandringstiden. Germaner-
nas härjningar blev för mycket för det västromerska riket, vilket 
kollapsade. Detta var i sig ursprunget till vårt Europas utveckling 
mot en modernare värld. 

Vid tiden för folkvandringen hade germanskan i sig redan 
splittrats upp i tre grenar. Den västgermanska dialekten gav up-
phov till tyskan, engelskan m.fl., den nordgermanska dialekten, 
urnordiskan, blev till de nordiska språken. De östgermanska 
dialekterna var de gotiska språken, vilka dog ut fullständigt på 
1600-talet. 

Urnordiskan brukar dateras från de äldsta bevarade runorna, 
omkring 300 e.Kr. Språket grenades under vikingatiden ytterli-
gare, och blev till urnationalspråken svenska, norska och danska. 
Detta dateras traditionellt från vikingatidens början, ca 800 e.Kr. 

Detta första "svenska" språk kallas för runsvenskan, då det är 
det språk som återfinns på de flesta runstenar. Denna språkperiod 
slutar med vår äldsta bevarade handskrift, skriven med latinska 
bokstäver: den äldre Västgötalagen, skriven omkring 1225. 

Den nya period som börjar i och med det latinska alfabetet 
kallas fornsvenskan. 
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I och med reformationen beordrade Gustav Vasa att Nya Tes-
tamentet skulle översättas till svenska. Den standardisering och 
särprägling det innebar får utgöra nästa milstolpe i språkets his-
toria. Nya Testamentet gavs ut 1526, vilket alltså markerar bör-
jan för nysvenskan, uppdelad på den äldre och den yngre varian-
ten. 

Gränsen mellan äldre- och yngre nysvenskan markeras av den 
första utgivningen av veckotidskriften Then Swänska Argus 
1732. Början av 1700-talet präglades av en ny anda, upplysnin-
gen. Den innebar innovationer på många områden, bl.a. på lit-
teratursidan. I och med tidningsutgivning, fick en allt bredare 
folkmassa tillgång till nyskrivet material, och det är detta som är 
grunden till 1732 som ett gränsår. 

Den yngre nysvenskan varar sen i stort sett fram till vårt år-
hundrade. Man brukar kalla den svenska som skrivits och talats 
under 1900-talet för nusvenska. 

 
En sammanfattning av språkets indelning ser ut så här: 

 
 Indoeuropeiska 
 Urgermanska 
 Urnordiska ca. 300 - 800 
 Runsvenska ca. 800 - 1225 
 Fornsvenska 1225 - 1526 
 Äldre Nysvenska 1526 - 1732 
 Yngre Nysvenska 1732 - ca. 1900 
 Nusvenska 1900-talet 
 

Dessa årtal får inte ses som tidpunkter för dramatiska förändrin-
gar i språket. De är bara hållpunkter för en kontinuerlig förän-
dring, vilka i vissa fall manifesteras av bevarade skrifter. 
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URNORDISKA  (ca 300-800) 

Urnordiskan är det första språk som vi har handgripliga bevis för 
hur det kan ha sett ut. De runor som härrör från denna tid är rela-
tivt få, ca 200 st, men lämnar ändå vissa fakta. 

Runorna i sig tror man härrör från tiden runt Kristi födelse. 
Efter kontakt med romare eller greker och deras skrift, utveck-
lades ett runalfabet på 24 bokstäver. Eftersom nordborna inte 
hade tillgång till Sydeuropas pergament eller papyrus, var de 
tvungna att rista in sina runor i trä, metall eller sten. Detta ledde 
till det "kantiga" utseende runorna fick. Själva ordet bokstav här-
stammar från att man "tecknade" stavar i bokträ. 

Genom att jämföra runinskrifterna från Norge, Sverige och 
Danmark, kan man dra slutsatsen att det talades i stort samma 
språk i hela Skandinavien. Hur detta språk talades och lät vet vi 
dock mycket lite om. 

I urnordiskan fanns två olika r-ljud, vilka skrevs med olika 
runor. Vid omskrivning med latinska tecken använder man r och 
R. 

 
Ett exempel (från Gallehushornet): 

 
 ek hlewagastiR holtijaR horna tawido 
 jag Lägäst från Holt gjorde hornet 
 

Urnordiskan genomgick stora språkliga förändringar under sek-
lerna. En viktig förändring som skedde under senare delen av pe-
rioden kallas i-omljudet, vilket satt spår i alla germanska språk. 
Det var upphovet till många av våra oregelbundna pluralformer. 
T.ex. bokir, vilket först blev bökir, sen bökr, och tillslut böcker. 
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RUNSVENSKA  (ca 800-1225) 

Under vikingatiden tog kungarikena Danmark, Norge och 
Sverige allt mer form. Det innebar att urnordiskan kom att ut-
vecklas i olika riktningar i de olika länderna. Vi kan nu börja tala 
om det första riktigt svenska språket. Likheten mellan språken 
var dock fortfarande mycket större än vad den är idag. 

Runskriften genomgick en förändring. Antalet runor re-
ducerades från 24 till 16 st. Det innebar att flera runor fick stå för 
olika ljud. T.ex. A kunde också stå för Ä. Det är från den här 
tiden de flesta runstenar härstammar, ca 2500 st, från framförallt 
1000- och 1100-talen. 

 
Ett exempel (från Stenkvistastenen): 

 
 helki auk fraukaiR auk þorkautr raistu merki siRun at þiuþmunt faþur sin 
 Helge och Fröger och Torgöt reste minnesmärken runtäckta åt Tjudmund fader sin 
 

Man ser att diftongerna AU och AI fortfarande fanns. De förenk-
lades senare till Ö (även diftongen ÖY blev Ö), respektive E. Det 
obetonade ordet auk blev dock ok. Diftongerna lever fortfarande 
kvar i vissa dialekter. 

Under denna tid introducerades kristendomen i Sverige. Det 
ledde till att ordförrådet utökades med latinska ord, ex: advent, 
altare, kloster; grekiska ord: biskop, kyrka. Ett ökat handelsut-
byte ledde också till att flera latinska ord introducerades, ex: 
marknad, köpa, vin och öre. 
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FORNSVENSKA  (1225-1526) 

Nu uppstår den första svenska litteraturen. Det latinska alfabetet 
har ersatt runorna som skriftspråk. Det mesta som skrevs, skrevs 
dessutom på latin, eftersom det var kyrkans språk och kyrkan vid 
den här tiden var världens kulturella centra. Det skrevs dock 
vissa texter på svenska, bl.a. landskapslagarna och olika 
krönikor. 

 
Ett exempel (från äldre Västgötalagen): 

 
Varþær lekæri barþær, þæt skal e ugilt varæ. Varþær lekari  

 sargaþær, þen sum mæþ gighu gangar æller mæþ fiþlu far æller bambu, 
 þa skal kvighu taka otamæ ok flytiæ up a bæsing. 
 
 Blir en spelman slagen, skall det alltid vara ostraffat. Blir en spelman 
 sårad, en sådan som går med giga eller fiol eller trumma, 
 då skall man ta en otämjd kviga och föra upp på tingshögen. 
 

Fornsvenskan, liksom urnordiskan och runsvenskan, var rikt på 
böjningsändelser. Substantiv och adjektiv hade kasusböjning, 
likt tyskan idag. Verben böjdes efter person, pluralformen förs-
vann inte från skriftspråket förrän på 1900-talet. Till uttalsän-
dringarna hör att g, k och sk förmjukades framför främre vokaler 
till dagens uttal. Danskan genomgick inte den förändringen, 
vilket är orsaken till t.ex. deras uttal av Köpenhamn, Køben-
havn! 

Fornsvenskan förändrades mycket tack vare det tyska infly-
tandet i Sverige under medeltiden. Det talades lika mycket tyska 
i städerna som svenska då tysktrycket var som störst. Unionen 
med Danmark innebar att svenskan skrevs mycket på "danska". 
Eftersom många skrivare inte behärskade språket fullt ut blev 
t.ex. böjningssystemet förenklat. 

Ordförrådet utökades kraftigt med tyska ord, främst ord från 
tyska borgerskapets verksamheter; handel, hantverk och 
bergbruk. Ex: borgmästare, stad, jungfru, riddare, köpa, räkna, 
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skräddare, mynt. Även många prefix, suffix och ändelser kom-
mer från tyskan. 

Vid 1400-talets slut hade språket ändrats radikalt från 1200-
talet. 

 
Ett exempel (från Arboga stads tänkebok): 

 
 Torkil Person, Larins Olfson ok Magnus Byørnson witnado ok tygado 
 ath Pædhar Karson kallade Magnus Smid en skøkenson mer 
 æn fyra resor. 
 
 Torkil Person, Larins Olfson och Magnus Björnson vittnade och intygade 
 att Pädhar Karson kallade Magnus Smed en skökoson mer 
 än fyra gånger. 

ÄLDRE NYSVENSKA  (1526-1732) 

Nu formades den svenska nationen, blev stormakt på 1600-talet 
för att på 1700-talet förlora svenskområdena och på nytt bli en 
liten nation. För att frigöra svenskan från danskan och skapa ett 
genuint svenskt skriftspråk ersattes de danska bokstäverna för Ä 
och Ö av de svenska. Reformationen innebar att skiften frig-
jordes mer och mer från latinet, till förmån för vårt svenska folk-
språk; bl.a. skrevs gudstjänster nu på svenska. 

År 1495 hade boktryckarkonsten slagit igenom och den första 
boken på svenska trycktes. Det var en revolution för språket; 
böcker kunde nu spridas i massupplagor och lästes av allt fler. 
Boktryckarkonsten var en förutsättning för ett stabilt skriftspråk. 
1526 gavs Nya Testamentet ut på svenska, och 1541 var hela Bi-
beln klar. Samma texter och formuleringar lästes av olika män-
niskor över hela vårt land. 

 
Ett exempel (från Gustav Vasas bibel): 

 
 Thet begaff sigh j then tijdhen, at aff Keysar Augusto vthgick itt bodh, 
 at all werlden skulle beskattas. 
      Och thenna beskatning war then första, och skeedde vnder then 
 Höffdingen offuer Syrien, Kyrenio. 
      Och the gingo alle hwar vthi sin stadh, til at läta beskatta sigh. 
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Ännu på 1600-talet hade dock inte skriftspråket blivit så stabilt, 
att man inte ofta kan spåra lokala uttalsskillnader i brev o.dyl. 

Bibelöversättarna var påverkade av tyskan i Luthers bi-
belöversättning, men framförallt de svenska trupperna i Europa 
tog hem tyska lånord. Ex: fanjunkare, fänrik, manskap, 
marsch, trupp, främling, kusk, överrumpla. 

Från och med 1600-talet blev Frankrike en trendsättare både 
kulturellt och politiskt. Några exempel på lånord från franskan: 
mustasch, parfym, peruk, choklad, karamell, ambassad, am-
munition, kanon, kompani. 

YNGRE NYSVENSKA  (1732-ca 1900) 

Nu hade läskunnigheten ökat starkt i Sverige, framförallt bland 
borgerskapet. Det var förutsättningen för den ökade bok- och 
tidningsutgivningen som nu tog fart. Den mest kända tidskriften, 
vilken utgör brytningen mellan äldre- och yngre nysvenska, är 
Then Swänska Argus, vars första nummer kom ut i december 
1732. Den avvek märkbart från tidigare litteratur genom sitt le-
diga språk och kåserande innehåll. 

 
Ett exempel (av Olof Dalin, från Then Swänska Argus): 

 
 Jag känner en Fru, som aldeles skiämmer bort sin Dotter. (Dock, min Läsare, 
 wi känna wäl mer än En.) Stackars Flicka, det giör mig ondt om henne, ty hon 
 är af Naturen så Täck, så Liuflig, så Snäll och så Hurtig, som trotz någon 
 af sina likar; Men igenom Gummans twång, Wårdslöshet och Dårskap, är hon nu, 
 det arma Barnet, så Obehagelig, så Fiållig, så Dum och så Ömkelig... 
  (Olof Dalin syftar här på svenskarna och deras språk, vilket 
    han anser har blivit "nedsmutsat" av utländskt inflytande) 
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Olof Dalins avsmak för främst det franska inflytandet kan man 
kanske förstå om man läser t.ex. detta stycke om ett samtal av 
amiral Carl Tersmeden: 

 
 De continuerade med ett sådant empressemant, att jag säkert trodde, att de 
 påtagit sig obligera mig komma på masqueraden, varföre jag gjorde 1000 
 difficulteter, som mera uppretade deras inqueitude, till dess jag profiterade 
 av momenten att förskaffa mig varderas tendra embrassement. 
 

Språket började nu mer och mer både låta och se ut som det gör 
idag. 

Ofta var skriftspråkets meningsbyggnad tung och invecklad, 
som i detta utdrag av Aftonbladets första nummer 1830: 

 
 Angående jerntillverkningen har nyligen från Ryssland blifvit meddelad 
 underrättelse om en upptäckt, hvilken, om den skulle befinnas hvila på 
 sakkännedom och enlig med rätta förhållandet, utan tvifvel kommer att 
 medföra en väsentlig nytta för den Svenska jernhandteringen i allmänhet, 
 och för besparingen af våra skogar i synnerhet. 
  (om en ny smältmetod) 

 
År 1786 grundar Gustav III efter franskt mönster den Svenska 
Akademien, för vård av det svenska språket. Akademien stan-
dardiserade grammatik och stavning. Många utländska ord förs-
venskades, ex: adieu-adjö, banque-bank; detta väckte motstånd 
och debatt. 

Det franska inflytandet över svenskan intensifierades under 
1700-talet. Vi fick många nya ord inom samma områden som ti-
digare, ex: dramatik, roman, aktör, applådera, konsert, pjäs, 
kostym, frisyr, kasern. 

Den industriella revolutionen ledde till att engelskan blev det 
mest inflytelserika språket över svenskan under 1800-talet. Ex: 
check, export, jobb, strejk, bandy, biff, kex, lunch, paj, slips. 

1900-TALETS NUSVENSKA 

Ett steg mot en minskad klyfta mellan tal- och skriftspråk tog 
August Strindberg med sin bok Röda Rummet 1879. Han bidrog 
därmed till utvecklingen mot en modernare, mer ledig prosa. 
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Denna utveckling kom att karakterisera 1900-talets språkförän-
dringar. 

Radio, och senare även televisionen, har bidragit till att tal-
språket mer och mer har anpassat sig efter skriftspråket. Det 
språk som lyssnarna fick höra var färgat av manuskripten, vilka 
lästes av radio- och tv-talarna. 

En mycket omstridd stavningsreform skedde 1906. Då förs-
vann de tidigare v-ljuden och ersattes alla av v. Tidigare hade de 
olika formerna, f (af, blef), fv (hufvudstad, äfven) och hv 
(hvarje, hvardera), varit alla skolelevers mardröm. -dt skrevs nu 
-tt; godt och födt blev gott och fött. 

Pluralformen -arne i bestämd form plural försvann ur 
skriftspråket. Verbens pluralformer, vilka hade försvunnit ur tal-
språket redan under 1600-talet, försvann - dock inte utan konflik-
ter - från skriftspråket. Också själva meningsbyggnaden har 
förenklats successivt under hela 1900-talet. 

Under 1900-talet, främst efter andra världskriget, är det engel-
skan som har bidragit med flest ord till svenskans ordförråd. Ex: 
container, jeep, lift, skoter, jeans, jumper, nylon, overall, 
shorts, juice, ketchup. Många av lånen är s.k. översättningslån, 
ex: kofångare (cow-catcher), korsord (cross-word), svartlista 
(blacklist), överlappa (overlap). 
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KÄLLHÄNVISNING 

Denna text är på intet sätt nyskapande. Allt är vedertaget och re-
dogjort för tidigare. Syftet med arbetet är att kortfattat belysa de 
viktigaste förändringar och inflytanden som påverkat vårt språk 
under århundradena, samt att ta upp några teorier om vad som 
påverkar den språkliga utvecklingen. 

 
Som grund har jag i första hand använt de eminenta läroböck-
erna i det svenska språket: 

 
 Språket, Lärobok av Josephson, Korduner, Mårtenson, Ågren 
 Svenska uppslag av Skoglund, Waje 
 

För övriga mer eller mindre sakliga fakta har jag litat till mitt 
minne, influerat av otaliga böcker, och i något fall för rik-
tighetens skull kontrollerat mitt minne i någon historiebok. 

 
 
 
Skriven av Ola Magnusson,  höst 1995 
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Ann-Marie 
 

At night when we run out of steam - 
You will never lose your style 
And when I finally do dream - 
You're the reason that I smile 
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